Fue inventado por el artista marcial, filósofo, actor, restaurador, instalador de aire acondicionado y dependiente de todo a 100, Bi-Wa-Te-Mai-Fend, a principios de la Edad Media (es decir, cuando ya había pasado los treinta y tantos, aunque todavía vivía con su madre).

Además de sus trabajos diurnos, el sabio Bi-Wa-Te-Mai-Fend se sacaba unos durillos trabajando en su tiempo libre: de diez de la noche a seis de la mañana como vigilante nocturno en un almacén de enanitos para jardín y otros artículos de hogar de la multinacional Ledoy-Barniz, y de seis a diez de la mañana (a esta última hora era cuando comenzaba su jornada laboral, que no está nada mal empezar a trabajar a las diez, por cierto) complementaba el sueldo como conductor de un autobús escolar por rutas asturianas de montaña.

En las largas horas de ocio que tenía en su cometido de vigilante, aprovechaba para descansar, comer, lavarse y hacer pis y pos. Su ética profesional le impedía descuidar la guardia para echar una cabezada, sabedor de los frecuentes robos en almacenes [1] así que tenía bastante tiempo libre, pese a lo cual, se sentía con frecuencia inexplicablemente estresado.

Al impedirle el avanzado sistema de detección de humos del almacén el uso de recursos de la farmacopea tradicional china, como los porros [2], se dedicó a métodos de relajación físicos, como las bolas chinas [3]. Siéndole insuficientes sus efectos, y siguiendo más estresado que el rodamiento de una hormigonera, una noche que paseaba sin rumbo por el almacén de un lado a otro como un Lobo de Tasmania con neurosis, le arrancó por accidente a un enano de jardín que estaba por allí la cabeza de una patada. La cabeza de terracota de la infortunada efigie de Mudito voló tres metros antes de hacerse trizas contra una remesa de barbacoas desmontables, y por una extraña razón, nuestro pluriempleado filósofo se sintió extrañamente consolado, sólo por un segundo.

El legendario ingenio oriental hizo el resto, y Bi-Wa-Te-Mai-Fend pronto desarrolló un artilugio de relajación reutilizable y silencioso que consistía en una muñeca hinchable de forma femenina a la que le daba patadas y manotazos de canto, o los peores días, golpes con un sable de madera, durante horas, con muy mala leche. [4]

Al ver que el objeto de sus atenciones amenazaba con deteriorarse, Bi-Wa-Te-Mai-Fend, un hombre ahorrativo, comenzó a demorar gradualmente la frecuencia e intensidad de sus golpes, marcando los movimientos a cámara lenta, impactando con extrema suavidad y conformándose con que la mala leche fuera un aderezo puramente mental. Aún así, una noche la muñeca se desintegró entre sus brazos sin decir ni pío, por lo que el , desde ese mismo momento, inventor del arte del Tai-Chi, decidió continuar sin ella.

Pero la mala leche seguía allí, y es una actitud imprescindible para una correcta ejecución de esta disciplina, siendo su objetivo final encontrar una forma de mala leche definitiva, que invulnerabilice el alma y el cuerpo contra las agresiones de la vida. Una incorrecta traducción de la expresión original china "mala leche" (Pu teao) ha ocasionado que los occidentales crean que el objetivo último de Tai Chi sea el hallazgo del "principio supremo absoluto de tonos nacarados".

Las traducciones tienen eso.