Hombrecillos verdes

El frío, silencioso diálogo, con aquel que te lea.

2009-03-19T17:38:00.002+01:00

He tenido todos estos años un admirador que no era humano, y yo no lo
sabía.

Como todo bloguero, me complazco en seguir un poco quién me lee,
cuándo, y en casos de mucho éxito, si hay más de uno. En este caso,
sí, había más de uno, y en concreto uno de ellos me conmovía por su
fidelidad y un cierto exotismo.

Exotismo. Veréis, cuando era niño viajaba con la yema del dedo sobre
los atlas, como habréis hecho muchos. Un poco más mayor dopaba con un
voltaje levemente más elevado un transistor viejo a ciertas horas de
la noche, y éste por algún motivo que renuncio a explicar empezaba a
recibir emisiones en español de Radio Moscú incitando a los
uniformados chilenos a rebelarse contra Pinochet y tomar la senda de
la libertad que ya había recorrido Nicaragua, tras lo cual una voz
femenina, muy rusa, aunque femenina, glosaba las maravillas del
turismo en Ucrania o de la piscicultura en el Mar de Azov y yo
apuntaba un lugar más en los itinerarios de mis sueños. Un atisbo de
esa antigua emoción aún me acaricia cuando estudio las típicas
herramientas de estadística de lectores de uno de mis sitios web, y
veo las horas y los motivos de sus visitas, sus operadoras, sus
sistemas operativos, y sobre todo, sus lugares de procedencia.

Aunque en este caso sea en su estrato más cutre, la blogosfera es
realmente un ámbito sin fronteras, y ante mis ojos desfilan,
brevemente, los nombres, o las situaciones como puntos en una
proyección Mercator del mapa terrestre, y con ellos, un soplo helado
de exotismo de las regiones casi polares de Ushuaia, de Tampere, de
Narvik, de Soria y de Cacabelos (León, dice la wikipedia), de lugares
que tal vez nunca conoceré (a mí no se me ha perdido nada en Soria, y
en Cacabelos, ni te cuento) y de gente que no conoceré con toda
seguridad pero cuyos ojos han visto el pálido cielo de esas latitudes
y que por unos segundos o minutos se han posado en mis humildes
creaciones domésticas.

En concreto, el de Tampere (Finlandia) iba buscando "mujeres en
bragas", sic, en español, así que sería un Erasmus con problemas de
acoplamiento con el entorno, que nunca pensé que nadie los tuviera con
las finesas, dulces hijas de Bóreas. El de Ushuaia, que sí vino más de
una vez, debe de ser del atleti.

Pero a lo que íbamos. Las visitas realmente lejanas son muy
ocasionales, pero alguna de ultramar, de Florida, de México (de lo que
buscan la mayoría de los usuarios mexicanos mejor no diré nada), de
Venezuela, por sus pautas, sus datos, daba a entender que era la misma
persona, que se aficionaba a la bitácora, y no otro usuario del mismo
lugar. Hay que hilar muy fino: es posible que en sitios como México
D.F. haya más de una persona hispanohablante con conexión a Internet
que busque "perros chingando" (coño, se me ha escapado). Cuando una
visita daba muestras de repetirse, con periodicidad, pasaba en poco
tiempo a engrosar una pequeña, silenciosa lista de amigos anónimos,
con los que pasaba como con todos los amigos; duraban poco, o mucho, y
acababan desapareciendo sin que en muchos casos te acordaras tanto de
ellos como del leve e indefinible vacío que dejaban tras de sí.

Y tengo uno, en concreto, que me ha durado mucho. Me visita casi todos
los días, entra en el sitio directamente, señal de que lo tiene
memorizado, y rara vez me falla. Vive al norte de California, y
últimamente he visto que su afición por mí se ha extendido a otras
bitácoras que relleno menos y cuyos visitantes nunca me molestaba en
anotar. Eso me preocupó, porque algunas de ellas son de las que
pretendo que no se asocien con mi persona (salvo orden judicial, me
temo) y en principio, no era fácil que nadie que no fuera bastante
astuto encontrara mi rastro (exagero: ninguna de mis actividades en
Internet es secreta; todo lo más discreta, para que la vecina del
ático o el conserje del curro no se ponga a monitorizarme. La única
excepción es esa obsesión que me ha dado ahora con los travestis
zoófilos de raza negra y dos metros de largo que realizan actos con
poneys pequeñitos, y creo que mejor también aludo a ella aquí porque
es dificilísimo encontrar material y a lo mejor alguien puede ayudarme
en un privado)

A lo que iba: mi fiel visitante de California estaba pasando de amigo
leal a vigilante, de útil apoyo amenaza potencial, aún no confirmada,
pero sí muy inquietante. Eso fue, precisamente, lo que me dio la
pista, por una asociación de ideas afortunada. Investigué un
directorio de empresas sitas en Mountain View, California, y descubrí
que mi fiel amigo y compañero es el robot de Google que mide los
pagerank.

Y en el fondo, Google es buen amigo mío. Por algún motivo, casi
cualquier cosa que pongo en mis posts, cualquier alusión ociosa e
inocente, va y sale generalmente muy bien situada en los resultados de
búsqueda.

Por ejemplo, "perros chingando". Ya se me ha vuelto a escapar.

Subidón

2007-11-30T22:08:00.000+01:00

Me encaminé al centro médico tan aprisa que creí que levitaba. Una larga cola de ancianos aguardaba ya a la puerta; con un leve ademán de mi mano salieron despedidos a la acera contraria.

- ¡Ehhhh, que no puede usted pasar! ¡Que aún no está abierto!

-Ya está abierto- dije yo, haciendo un gesto.

-Ya está abierto -confirmó él.

-Soy libre de proseguir mi camino -añadí.

-Es libre de proseguir su camino.

Con la tipa de la mesa, igual:

-Sin la tarjeta sanitaria no le puedo dar cita. Aunque también tenga su nombre, la tarjeta de crédito no me sirve.

-La de crédito servirá.

-La de crédito servirá - admitió ella.

Al fin me recibió el médico de cabecera y pude tranquilizarme.

-No se preocupe, no es nada serio. Sólo un subidón del nivel de midiclorianos en sangre. Es estacional: puede subir un poco más, pero luego se pasará solo.

-¿Si me sube más, algún otro síntoma esperar debo?

-Sí, bueno, tal vez unas pequeñas anomalías en el habla.

Antinfierno.

2007-10-29T20:03:00.000+01:00

Comenzamos la reunión con el "Tengo que vivir para Satán". Coreábamos como borregos los compases machacones y cacofónicos que salían del viejo tocadiscos, de los altavoces metálicos y abollados que chirriaban desde las paredes sucias y grises, mientras el Daimon Dioniso nos vigilaba desde el umbral, con su habitual expresión de hastío. Pronto, si había suerte, se iría a la Antisacristía, a hacer sus cosas. Mientras, los discos de 45 revoluciones se sucedían uno tras otro, puestos y quitados diligentemente por Samael, que como era el mayor de nosotros y el más pelota, ya había alcanzado el grado de Íncubo y el Daimon le dejaba ayudar en las Misas Negras.

A "Tengo que vivir para Satán" siguió "El es el malvado, el Cristo Infernal", "Mi dulce Satán, ningún otro ha llegado a mi camino", "Satanás, Satanás, Satanás... él es el Dios, ... él es Dios... él es Dios", "Oh Satán, tú eres el que está brillando... muros de Satán... muros del holocausto... yo sé que es a tí a quien amo"... El aire se iba cargando con el olor a azufre de todos nuestros cuescos, sin ventana que se abriera, sin cambiar la expresión, en posición de firmes, sin descanso, sin pausa, sudorosos e incómodos, sin atrevernos a volver la vista a ver si el Daimon se marchaba de una vez y podíamos, por fin, relajarnos un poco.

Al fin, Samael, que podía divisar la puerta y parte del pasillo desde la mesa donde estaba el tocadiscos nos hizo la primera señal: "estamos solos, relajaros, pero sin ruido". Nos desperezamos silenciosamente, pero sin movernos de nuestras marcas en el pavimento, y fuimos dejando de cantar gradualmente mientras Samael, astutamente, subía aún más el volumen de los himnos al Maligno para equilibrar el descenso de nuestras voces, y se deslizaba como una serpiente, poco a poco, hacia la puerta de la sala buscando un ángulo mejor para observar el corredor de la Antisacristía.

-Se ha encerrado, y ha puesto la luz del rincón. En diez minutos se habrá bebido toda la Sangre de la Misa y estaremos a gusto por un rato. Sentáos en el suelo si queréis, que vamos a variar un poco el menú. Pero, ¡me cago en Belcebú, no hagáis ruido!- dijo Samael, sonriendo altivo como un maestro de ceremonias, como un mago, mientras comenzaba a ejecutar su truco, el que había descubierto días antes, y que todos esperábamos ansiosos.

En pocos minutos había invertido los engranajes del tocadiscos, y empezó el nuevo concierto. Entretanto, las luces del Daimon Dioniso se habían apagado: podíamos estar tranquilos un buen rato. Escondimos los cigarrillos, las fustas, los puños de herraje y los falos de goma obligatorios y sacamos de nuestros escondrijos caramelos, mandarinas y refrescos sin alcohol. Samael desconectó los altavoces de la pared, dejando sólo el del tocadiscos. Comenzaba la fiesta.

Escuchamos Starway to heaven, de Led Zeppelin, Another one bites the dust, de Queen, Lucy in the sky with diamonds, de los Beatles, Anthem, de Rosh, Un precio por pagar, de Alan Parsons; el ambiente se fue distendieondo hasta relajarse completamente. Sentados todos alrededor del tocadiscos, encendimos los mecheros de mortificación, esta vez para quemar nada más que aire, para hacer algo todos a la vez, todos juntos. Las luces trémulas iluminaron suavemente un paisaje de muchachos en paz, en amistad y armonía, secretamente libres.

Tan tranquilo y confiado me sentía que me atreví a hablar, a dirigirle la palabra a Samael, a un Íncubo que apenas era mayor que nosotros, pero que tenía sobre nuestros destinos un poder omnímodo, del que no tenía que dar explicaciones.

-Samael, ¿cómo descubriste que los discos de loas a Satán, reproducidos al derecho, tienen música de rock and roll?

-No lo sé- se dignó contestarme- llámalo casualidad, o tal vez obedecí una extraña voz que venía de mi interior. Porque, ¿sabes una cosa?, eso de que las tentaciones, de que las cosas que uno tiene verdaderas ganas de hacer pero están prohibidas porque son buenas, o si quieres, malas, son como voces que vienen de arriba es una patraña. Llámalo voces, si quieres, pero vienen de dentro.

Los novios eternos

2007-10-27T19:44:00.000+02:00

-Es inútil, padre. Nos amamos, y nos casaremos, con tu bendición o sin ella.

-En ese caso, y aunque me desagrada profundamente ese mancebo, estoy dispuesto a daros mi bendición si juráis solemnemente cumplir una condición que quiero imponeros.

-Dinos antes que condición es esa.

-No es difícil de cumplir. Debéis jurar solemnemente, por vuestro honor y por todo lo sagrado, que no os habréis de casar en un día que yo elegiré.

-¿Y que día será ése?

-Os lo comunicaré justo después de que prestéis juramento. Pero os aseguro que sólo elegiré uno.

-¿Y podremos casarnos en cualquier otra fecha?

-En cualquier día que no sea el que yo os diga podréis casaros con mi bendición y con mi herencia, si antes prestáis ese juramento.

-Sea. Tanto mi amado como yo juramos por todo lo sagrado que no nos casaremos en el día que tu escojas. Y ahora dinos que día has escogido.

-Elijo el día de vuestra boda.

Ele mental

2007-09-25T14:28:00.000+02:00

-Es una regla infalible de la investigación criminal, Watson: el asesino siempre se queda en el lugar del crimen.

-Perdón, Holmes, pero el que se queda siempre en el lugar del crimen es la víctima.

-¡Pardiez, Watson! ¡Es verdad! ¿Cómo he podido cometer este error de principante?

-Tal vez se deba a que éste es su primer caso ¿Lo ha tenido en cuenta?

El famoso detective Holmes, de Hayao Miyazaki

El fuego de los dioses

2007-08-31T14:22:00.000+02:00

Ilustración de Wolfram Gothe

El descubrimiento del fuego aconteció cuando una piedra arrojada por casualidad sobre unos leños y hojas secas arrancó una chispa que inflamó todo el conjunto.

-Ya era hora, la verdad. ¿Cuánto tiempo llevamos apilando leña y hojas secas por todos sitios sin utilidad aparente y baldándonos a pedradas como unos bestias?

-No sé. Yo hago lo que hacía mi padre, y su abuelo antes que él.

-¿En tu familia también soñábais el mismo sueño que os ordenaba hacerlo?

-Sí, a ver si ahora podemos dormir tranquilos de una puñetera vez, que ya se empezaba a hacer pesado. Lo digo por los sueños y por los cantazos en el cráneo desde amanecida.

-Bueno, pero lo de las pedradas podemos seguir haciéndolo, de vez en cuando, aunque sea por deporte. En el fondo era divertido.

Moraleja: De la atribución a la casualidad de un propósito nacieron los dioses; los héroes, de la paciencia, de la resignación ejercida valientemente, día a día.

Minelarismo, o como sea.

2007-08-13T17:50:00.000+02:00

A la temprana edad de treinta años empecé a preocuparme por lo que quería hacer en la vida.

En buena parte desorientado por mi excesiva facilidad para dar buenos primeros pasos en casi cualquier disciplina (palabra que me aterra) como bien acreditan mis varias matrículas de primer curso en múltiples carreras, no acababa de decidir la profesión a la que me orientaría; sólo tenía clara una cosa: habría de ser una vocación, una misión que pudiera sacar de mi complejo y fértil intestino intelectual lo más brillante de mis talentos.

¿Y qué era mi mejor talento, lo que mejor se me daba, por lo que era más conocido ya entonces en mis círculos?

Contar trolas, me dijeron todos mis amigos y conocidos.

Yo hubiera querido decir lo mismo con otras palabras, pero cuando yo digo algo nadie me cree nunca, cosa que me aflige.

Entiéndaseme: hay mentiras y mentiras. Pese a que (también) tengo unas buenas dotes interpretativas y he sido un actor aficionado bastante notorio - ay, mi memorable interpretación de Falstaff en la versión refundida de Enrique IV, con los jarros llenos de vino de verdad, incluso en los ensayos, lo que le daba a la obra no poca verosimilitud y animaba un montón el cotarro - entre otras cosas porque me aprendo los diálogos enseguida (y no como otros) soy un completo negado para la mentira social, nunca he sabido por qué. Tal vez por distracción, puede que por desdeñoso orgullo: al fin y al cabo las mentiras sociales (las que los hipócritas de los curas llaman piadosas) tienen un algo que desde un punto de vista estrictamente lógico y vulcano no deja de parecer abyecto: suelen ser una forma de sumisión, de acicalamiento mutuo con la lengua entre grupos de primates con los culos llenos de bichos (aparte de que son conductas con unas bases psíquicas que sospecho instintivas, un instinto que, para bien o para mal, a mí me falta).

"¡Qué guapa estás hoy!" "¿Te has cambiado el peinado?" son las cimas de mi hipocresía en estas lides, y ésas sólo por fines realmente importantes, como el sexo imprescindible para una buena salud. Por el trabajo, la estima vecinal o el cariño de mis parejas no voy a rebajarme a eso, por Dios. Todo lo más, puedo adoptar tácticas de supervivencia basadas en el camuflaje, que la Inquisición, la KGB y los martillos golpean siempre en el clavo que sobresale, y desde luego, puedo montar alrededor de una chica toda una disneylandia virtual de romanticismo y poesía, sobre todo en una fresca y fragante noche de primavera o bajo las estrellas fugaces una noche de agosto al olor de la madreselva y el látex. Pero no se puede interpretar eternamente, y ¿quién sería tan tonto de querer vivir toda la vida en Disneylandia, aunque sólo sea por la mala leche que a todos nos da tener que hacer cola?

Pero las trolas, las mentiras disparatadas, sin interés económico, las historias cuyo grosor y6 calibre están cuidadosamente concebidas para pasar bien, pero ser levemente incómodas al tragar, de forma que la víctima crea pero sospeche (porque si son demasiado fáciles y el crédulo se queda bien contento no es nada deportivo, sería como torear armado con un rifle) las fábulas, los bulos, los rumores llamativos pero nunca maledicentes, el fuego de artificio, la chispa que arde en el vacío, el humor prosaico pero absurdo, la pompa de jabón que vuela y vuela, el arte por el arte, ay, los camelos y arabescos de follaje, los alatruques y las ilusiones ópticas, la creatividad sin atadura, ésas, cómo me gustan, cómo me gusta con ellas obsequiar a mis amigos.

No sólo de forma oral; cualquier medio de transmisión servía, y todos tenían su aliciente: teléfonos y porteros automáticos, cartas que afirmaban ser de una ex-novia, facturas de una empresa fantasma, una carta supuestamente en cadena que amenazaba con graves reveses si no se cumplían ciertas condiciones pesadas y ridículas, apoyando sus amenazas en arcanas profecías amerindias que una persona supersticiosa, una en concreto, bien podría interpretar como inquietantemente alusiva a su persona (carta cuyas copias, para mayor credibilidad, se ingresaron en todos los buzones del edificio) Sería muy largo detallar más ejemplos concretos, además de que no estoy seguro de que las mayores muestras de mi ingenio hayan prescrito y no vaya a tener algún problema.

Dado que estaba claro que ése era mi principal don, y que además, me hacía disfrutar especialmente, empecé a planear seriamente sobre esta orientación mía, y medité de qué forma podría yo ganarme la vida con mis ficciones, con un cometido que, aunque sabía que no era nada fácil, potencialmente me proporcionara soltura económica y respetabilidad social, y, por otro lado, tuviera un tinte altruista, que aportara a los demás un poco de alegría y consuelo a sus miserables vidas, dándoles un poco de lustre e ilusión, proporcionándoles una ficción más bella y alegre que la realidad en la que pudieran refugiarse aunque sólo fuera por un rato.

La elección estaba clara: decidí fundar una religión.

Aunque para empezar, me conformaría con crear una secta. Puesto que estábamos a finales de los 90, era obvio (y rentable) que fuera de temática milenarista.

Ya tenía cierta experiencia en estos menesteres. Por una parte, había tenido mucho trato con el Opus Dei y con el fundamentalismo islámico (todo el Islam es fundamentalismo islámico, en una primera aproximación); por la otra, había asistido (desde dentro) a los últimos estertores del "Fenómeno Ummo", a finales de los 80, cuando la gente decente que estaba detrás del tinglado se dió completa cuenta de que aquello no iba a servir para estudiar a largo plazo el comportamiento de las ilusiones colectivas y de paso, ridiculizar, aunque no de forma necesariamente hostil, la credulidad de ciertos ufológos, sino sólo para suministrar armamento intelectual gratuito, basto pero efectivo, a personajes que eran sinvergüenzas potencialmente muy dañinos, como aquel sádico pedófilo e hijo de puta que marcaba a fuego a sus víctimas el signo del planeta (parecido a una psi, o a un tridente de Neptuno bifronte) y no era eso lo peor que hacía con ellos, o aquel famoso escritor y "periodista" que copiaba íntegros párrafos completos de nuestros manuales técnicos trabajosamente pergeñados y difundidos sin interés económico, y los hacía pasar a su ambigua conveniencia, ya por ficción ambientada en la época de la Crucifixión, ya por fruto de una "seria" "investigación" "periodística", pero en todo caso, obra suya a todos los efectos de royalties, lo que jode mucho si tú trabajas gratis.

Como se me acerca la hora de la siesta, aligeraré los pormenores de la secta-religión milenarista que me disponía a fundar (marzo-abril de 1999 era una fecha crucial, por motivos astronómicos verídicos que propongo como acertijo a cualquier buen conocedor del tema), y sólo contaré de ella que no propugnaba un minelarismo (o mineralismo) oscuro, sino lleno de esperanza para toda la Humanidad, ya fuera creyente en la Verdad que me había sido revelada y que yo estaba dispuesto a compartir, o no, aunque, eso sí, con un destino discriminatorio en los niveles más altos de realización de la Promesa Mesiánica, porque la gente sólo paga para pertenecer a un club si cree que es exclusivo y va a sacar algo de ello (en el Mundo postmilenario no habría guerra, pena ni hambre, pero se insinuaba que todavía habría cierta capacidad para dar envidia a la vecina).

Daré también un simple detalle organizativo:

Yo había tenido contacto con algunos miembros numerarios del Opus, profesionales brillantes y tremendamente laboriosos, a los que la Obra despojaba hasta del último duro de sus sueldos con el pretexto del voto de pobreza. Aunque pretendía que, a largo plazo, la estructura celular, pero vertebrada a alto nivel, de mi Organización se pareciera a aquélla, ni en mis épocas más inmorales y pícaras de gurú religioso vi ético, ni conveniente, un expolio como aquél. Los miembros, incluso los más fieles y comprometidos, deberían tener un dinerillo para sus gastos, y no poco. Suponiendo que fueran profesionales de alto nivel, deberían poder quedarse con, digamos, unas ciento sesenta o ciento setenta mil pesetillas, que antes del euro daba hasta para salir a cenar todos los sábados e ir al cine.

Así me planteaba yo el futuro inmediato: rodeado de gente joven, cualificada, capaz, llena de esperanza, todos con un sueldecillo de ciento sesenta mil pesetas con el que les deseaba de todo corazón que se las arreglaran para ser muy felices.

No me daba cuenta entonces de que, recurriendo al milenarismo, acababa de inventar el mileurismo.

Martín Bravido, reportero de lo inexplicable

2007-06-07T14:25:00.000+02:00

Con frecuencia ocurre que una tarea fácil, casi rutinaria, se te va complicando por toda una serie de imprevistos acumulados, hasta que se convierte en una odisea de amargo recuerdo, como me ocurrió a mí con Iker "el sondomita".

Se llamaba Iker Tedén, y el apodo de "sondomita" le venía porque afirmaba haber sido abducido por extraterrestres no menos de sesenta veces, en las cuales había sostenido relaciones sexuales con alienígenas en unas diez; con humanos de diferentes sexos, también abducidos, en cuatro ocasiones; con una cabra (hembra), en una; y, en otra más, con una maceta de gladiolos de sexo no identificado (comentaba que los alienígenas que lo obligaban a estos actos tal vez no tenían muy clara la diferencia entre las diferentes especies de nuestra biosfera) Aparte de estas obligaciones más o menos placenteras, también le habían introducido sondas de todo tipo y forma en los diversos orificios de su cuerpo no menos de treinta veces: reportaba que a partir de la cuarta o quinta vez, todo entraba con mucha más facilidad.

El resto de las ocasiones en que había sido abducido le habían sometido a pruebas más sencillas, de contenido más intelectual que físico: introducir pequeños trozos de madera con formas geométricas dentro de nichos de formas acordes en un tablero, introducir su nombre y dirección en pequeñas tarjetas llenas de recuadros, introducir sondas de exploración rectal dentro de nichos de formas acordes en los cuerpos de otros abducidos, y cosas así.

Nada que fuera particularmente interesante, y como él había docenas de afectados que contaban historias parecidas (excepto por el caso de la cabra y de los gladiolos, que había que tener mucho valor para admitirlo) Pero el caso es que habíamos medio quedado un montón de veces, y ya estaba harto de leer pequeñas reseñas suyas aquí y allí (pequeñas aunque abundantes en tipografías de gran tamaño) y a la hora de entrevistarle, siempre se había liado la cosa por una razón o por otra, y había sido imposible.

Tantas veces había ocurrido que yo ya tenía una espina clavada, y estaba a punto de mudarme sin haberlo conseguido de aquellas hermosas y generosas tierras de Marasmo, después de que mis gestiones para un traslado hubieran tenido éxito, tras un centenar de cartas de súplica pidiendo empleo a diversos medios de la Capital, entre ellos seis periódicos, ocho revistas, cuatro emisoras de radio, una empresa de trabajo temporal y mi tío Paco, que tenía un negocio de reformas en el hogar, alicatado hasta el techo y pintura.

Y resultó que la mañana de mi último día en Marasmo me encontré a aquel tipo, junto a la cuneta, haciendo auto-stop. Según me refirió, el carburador de su auto había sido abducido por una misteriosa luz azul, dejándolo tirado, y necesitaba que alguien lo acercara a Marasmo porque allí tenía una cita para otra entrevista. Vi entonces el cielo abierto: le prometí que en una hora le haría llegar a tiempo a su compromiso, pero que entre tanto, tendría que dedicarme unos minutos de su tiempo. Accedió, lo hice subir y conduje a toda prisa hasta el estudio, donde tenía equipo de grabación. El que suelo llevar conmigo estaba ya sólidamente empacado en la parte trasera del remolque; emprendería viaje con la fresca. En apenas diez minutos llegamos, y le hice pasar a la sala de grabaciones. Le dije que esperara, y se puso cómodo, mientras yo iba preparándolo todo y buscaba a toda prisa un par de cosillas que debía haber guardadas en la salita de material. Me entretuve allí lo menos que pude: me quedaba una media hora para hacerle hablar y luego llevármelo a toda prisa.

¡Mi último trabajo allí! Lo llevaría conmigo de recuerdo y lo publicaría cuando tuviera ocasión. Mientras volvía a la sala de grabación donde había dejado a Iker el sondomita iba pensando que aquella inesperada tarea podría ser un adecuado broche final, un recuerdo de aquella etapa de mi vida que tanto había abundado en situaciones de "ya verás cuando te acuerdes de esto dentro de unos años cómo te ríes", risas por la que aún aguardaba.

Llegando a la sala, entreví los rápidos destellos finales de una extraña, sobrecogedora luz azul. Entre, y allí no había nadie. Ni rastro del sondomita, salvo un extraño olor, tal vez a ozono, que impregnaba el ambiente, y unas pequeñas marcas esparcidas por la moqueta, como de quemaduras triangulares. Me di cuenta de que aquella vez tampoco iba a conseguir entrevistarle, y que cuando, por razones inexplicables, una cosa aparentemente fácil se pone complicada hasta que parece imposible, es mejor renunciar.

Dos horas después, por circunstancias muy largas de explicar aquí, y que aún hoy me cuesta creer que sucedieran, supe que tendría que permanecer en Marasmo de forma indefinida, y aquí sigo. La vida está llena de esas circunstancias que nos parecen inexplicables, cuya solución se nos hace imposible. Sólo espero que llegue el momento en que pueda acordarme de todas ellas y reírme, porque la risa es la forma que tiene todo tu cuerpo de expresar que lo inexplicable de la vida sigue sin tener explicación, pero, por lo menos, ya no tiene importancia, que no duele como una sonda que te estuvieran metiendo en el mismo momento por el culo, sino como una que te metieron hace mucho, o que le están metiendo a algún otro, y no a ti.

El Gran Libro de Ignacio de los deportes. - Capítulo 1.

2007-01-22T00:22:00.000+01:00

Capítulo 1- La maratón.

Tras una cuidadosa labor de documentación se puede afirmar que la prueba deportiva de la maratón se originó en Grecia, en conmemoración de una batalla que, casualmente, tuvo lugar en un sitio que se llamaba igual, y que enfrentó a un ejército de griegos con un ejército de otros señores que no eran griegos, cosa poco frecuente en aquella época, porque los griegos eran muy exclusivistas y partidarios del "que quede todo entre nosotros", tanto para la cultura y la religión como para el matarse.

El campo de batalla distaba unos 42 kilómetros de una ciudad griega que, tras un largo proceso de documentación, podemos afirmar que no me acuerdo cómo se llamaba. Tras la victoria, se encargó a un corredor llamado Filipederastas, o algo parecido, que fuera a dar la buena nueva a los civiles a toda prisa, para que les diera tiempo de quitar los banderines pro-persas que, posiblemente, los pragmáticos ciudadanos habrían colocado por todas las murallas en un arrebato de patriotismo.

Filipedofilis corrió tan rápido como pudo, hasta que llegó a las puertas de la ciudad, dio las noticias y cayó muertecito en el sitio. Otras versiones dicen que Filipetazetafilis había muerto antes de llegar, ingresando en la ciudad ya cadáver, pero si se piensa un poco, no tiene mucha lógica.

Además de la maratón, existe otra prueba, llamada media maratón, que como su nombre indica, es la mitad en todo: en vez de correr cuarenta y dos kilómetros, corres veintiuno, y en vez de llegar muerto, llegas medio muerto.

El Gran Libro de Ignacio de las Técnicas de Relajación. Capítulo 1.

2007-01-18T12:21:00.000+01:00

1.- El Tai Chi.

Fue inventado por el artista marcial, filósofo, actor, restaurador, instalador de aire acondicionado y dependiente de todo a 100, Bi-Wa-Te-Mai-Fend, a principios de la Edad Media (es decir, cuando ya había pasado los treinta y tantos, aunque todavía vivía con su madre).

Además de sus trabajos diurnos, el sabio Bi-Wa-Te-Mai-Fend se sacaba unos durillos trabajando en su tiempo libre: de diez de la noche a seis de la mañana como vigilante nocturno en un almacén de enanitos para jardín y otros artículos de hogar de la multinacional Ledoy-Barniz, y de seis a diez de la mañana (a esta última hora era cuando comenzaba su jornada laboral, que no está nada mal empezar a trabajar a las diez, por cierto) complementaba el sueldo como conductor de un autobús escolar por rutas asturianas de montaña.

En las largas horas de ocio que tenía en su cometido de vigilante, aprovechaba para descansar, comer, lavarse y hacer pis y pos. Su ética profesional le impedía descuidar la guardia para echar una cabezada, sabedor de los frecuentes robos en almacenes [1] así que tenía bastante tiempo libre, pese a lo cual, se sentía con frecuencia inexplicablemente estresado.

Al impedirle el avanzado sistema de detección de humos del almacén el uso de recursos de la farmacopea tradicional china, como los porros [2], se dedicó a métodos de relajación físicos, como las bolas chinas [3]. Siéndole insuficientes sus efectos, y siguiendo más estresado que el rodamiento de una hormigonera, una noche que paseaba sin rumbo por el almacén de un lado a otro como un Lobo de Tasmania con neurosis, le arrancó por accidente a un enano de jardín que estaba por allí la cabeza de una patada. La cabeza de terracota de la infortunada efigie de Mudito voló tres metros antes de hacerse trizas contra una remesa de barbacoas desmontables, y por una extraña razón, nuestro pluriempleado filósofo se sintió extrañamente consolado, sólo por un segundo.

El legendario ingenio oriental hizo el resto, y Bi-Wa-Te-Mai-Fend pronto desarrolló un artilugio de relajación reutilizable y silencioso que consistía en una muñeca hinchable de forma femenina a la que le daba patadas y manotazos de canto, o los peores días, golpes con un sable de madera, durante horas, con muy mala leche. [4]

Al ver que el objeto de sus atenciones amenazaba con deteriorarse, Bi-Wa-Te-Mai-Fend, un hombre ahorrativo, comenzó a demorar gradualmente la frecuencia e intensidad de sus golpes, marcando los movimientos a cámara lenta, impactando con extrema suavidad y conformándose con que la mala leche fuera un aderezo puramente mental. Aún así, una noche la muñeca se desintegró entre sus brazos sin decir ni pío, por lo que el , desde ese mismo momento, inventor del arte del Tai-Chi, decidió continuar sin ella.

Pero la mala leche seguía allí, y es una actitud imprescindible para una correcta ejecución de esta disciplina, siendo su objetivo final encontrar una forma de mala leche definitiva, que invulnerabilice el alma y el cuerpo contra las agresiones de la vida. Una incorrecta traducción de la expresión original china "mala leche" (Pu teao) ha ocasionado que los occidentales crean que el objetivo último de Tai Chi sea el hallazgo del "principio supremo absoluto de tonos nacarados".

Las traducciones tienen eso.

Deseo e ideal.

2007-01-01T23:41:00.000+01:00

Su ideal siempre fue una mujer que fuera una cocinera en la cama, una señora en el salón y una puta en el dormitorio.

Hasta que la sorprendió en el dormitorio siendo una puta con el cocinero y el señor del salón vecino.

-Aunque me hayas visto así, no me rechaces; - le rogó ella- ¡sólo te amo a ti!. ¿Qué culpa tengo yo? Tú me programaste para que pasara esto.

Pese a sus súplicas, él la desconectó para siempre; el dolor de la experiencia le retuvo durante mucho tiempo de seguir con sus experimentos para crear la esposa ideal.

Asi no, Asimó.

2006-12-28T01:19:00.000+01:00

-Lo siento, pero no podemos tomar en cuenta su reclamación. En el manual se explica muy claro que los acentos podrían confundirle.

-¡La inmensa mayoría de la gente que habla español lo habla con asentos seseantes como el mío, sopenco! ¡Debería ser el asento estándar, y no el de la Península! ¿Y no es una grave negligencia eso de que el robot portara equipamientos ocultos que no se mensionaban en las especificaciones inisiales?

-La compañía se reserva el derecho de introducir mejoras en sus modelos Asimo 2050 sin notificarlo expresamente a los usuarios, siempre que se considere que con ello se puede prestar un mejor servicio al cliente.

-¡Pero eso era un lansallamas! ¡Han sido ustedes tan sonsos de introdusir un lansallamas en la poterna pectoral de un robot de asistensia en el hogar, y me disen que eso es para ofreserme un mejor servisio! ¡Menos mal que no ha pasado ninguna desgrasia! Cuando mi hija Miriam Gladys se puso a jugar en su estansia monitorisada por el robot, yo creí que la dejaba segura y en buenas manos. ¿Y si en vez de pedirle al robot, como juego, que fuera cariñoso con sus muñecas, le hubiera pedido que fuera cariñoso con ella, conmigo, o con el perro? ¡Cuando Miriam Gladys puso su muñeca preferida en los brazos de Asimo y le dijo que la abrasara, el robot extrajo su lansallamas pectoral y la redujo a senisas!

Principio de incertidumbre.

2006-11-20T14:56:00.000+01:00

Paseo por las calles, y observo. Observo cuando subo al autobús, cuando viajo en tren, cuando me siento en un banco y veo pasar a la gente, cada una en lo suyo. ¿Me equivoco cuando veo que la actitud general ha cambiado, que un aire casi imperceptible de respeto y convivencia se respira por doquier?

Cuando era más joven, recuerdo que la gente andaba a toda prisa y se empujaban unos a otros sin ningún respeto. Los ancianos caían al suelo cargados, sin nadie que los atendiera. Los coches no cedían el paso a los peatones, y los intimidaban con el claxon, y hasta con acelerones súbitos que amenazaban con el atropello. Cuántas veces me he visto impulsado a tomar partido por el débil, el indefenso, pese a
saber que me exponía a meterme en problemas con mi aspecto tan poco impresionante.

Si increpabas a cualquier automovilista su actitud, podías ser insultado, y hasta agredido. Bandas de gamberros se enseñoreaban de la ciudad y marcaban su territorio con miradas amenazadoras, con sprays de pintura, con neumáticos quemados, con burlas e insultos a voz en
cuello. Cualquier matón se te adelantaba en una cola y te hacía callar con un mal gesto. He vivido, en cierto modo, en una torre de marfil; paseaba de un lado a otro, distraído, envuelto siempre en mis ensoñaciones teóricas, y a pesar de todo no podía evitar percatarme de todas estas lacras, que ahora casi nunca encuentro. La gente se ha vuelto correcta y amable, y nadie falta al respeto a sus semejantes, ni es impertinente de un modo llamativo, ni grita, ni hace ruido.

Soy matemático, y sé lo poco sólida que puede ser esta hipótesis, tal vez una mera impresión subjetiva, una ilusión debida a este cambio de mis circunstancias personales. Soy físico nuclear, y sé que el mero hecho de observar un fenómeno lo altera irremisiblemente. Pero desde que aquel accidente en el laboratorio Gamma me convirtió en un gigante verde invulnerable de tres metros de alto y dos toneladas de masa, que puede doblar una viga de acero con las manos desnudas, me tomo la vida con más calma, doy largos paseos en busca de paz y soledad, y tengo tiempo para fijarme más en las cosas.

Y no lo puedo demostrar, pero observo que la actitud general ha cambiado mucho, y para bien.

La Voz de su Amo.

2006-11-14T14:19:00.000+01:00

-"Abraham", dijo la Voz.

Y Abraham respondió: "Aquí estoy, Señor".

-"Toma ahora tu hijo único, Isaac, tu bien amado, y vete a la tierra de Moriah, y sacrifícamelo allí en holocausto".

-"Así lo haré, Señor, porque tú me lo mandas"

-"¡Abraham! - dijo Sarah, su mujer- ¡ABRAHAM!!!! ¡Que ya estás otra vez hablando solo! ¿Te has tomado la medicación?

-Pues.. me parece que se me ha olvidado.

-Pues ni un día puedes dejarlo, ya lo sabes. Que luego vienen las dichosas voces y te pones a hacer disparates. Hala, te traigo las pastillas ahora mismo.

Tracción animal.

2006-11-06T11:42:00.000+01:00

Se hizo duro al principio el nuevo transporte público por tracción a pedales. Condenados por la crisis universal a una dieta casi exclusiva de alubias en la cena y el almuerzo, los viajeros resoplaban y se encorvaban sobre los manillares a esas horas tan duras del amanecer de los lunes, malamente estimulados por su magro desayuno de pan de harina de lenteja y el sucedáneo de café hecho de garbanzos molidos torrefactos.

Hasta que a alguien se le ocurrió instalar un pequeño motor suplementario que aprovechaba el biocombustible procedente del metano de los cuescos de los pasajeros; oportunas sondas anales con asépticas fundas de papel reciclable sobresalían en los sillines puestos para pedalear, y la gente podía ir descansada casi todo el camino, excepto en las cuestas más pronunciadas.

La comodidad se hizo virtud, y las modas femenina y masculina cambiaron al unísono, con regreso de la falda y enagua para ambos sexos, y así mismo volvieron costumbres más arcaicas, como la de que los granjeros llevaran sus animalitos a vender a la ciudad en los autobuses, y por primera vez los cochinos y las cabras fueron bienvenidos, sin ninguna protesta, en los habitáculos compartidos, sus alegres chillidos y balidos mientras contribuían al esfuerzo común, amenizando el repiqueteo sordo y continuado de los tránsitos gaseosos de los pasajeros, un sonido que recordaba al de los antiguos motores de dos tiempos.

Ojo con los móviles (pastiche victoriano)

2006-10-08T14:50:00.001+02:00

Este cuento es el colofón humorístico al relato de horror del mismo nombre publicado en Terra Incognita.

-Un caso cruel, sin duda, Watson.

-Estoy horrorizado, Holmes. ¿Está usted seguro de que no fue un accidente?

-Sin lugar a duda. El diseño de este colorido aparato engañosamente agradable a la vista de un niño revela una intención diabólica, una cuidada disposición de los pesos para que las partes aguzadas caigan de forma asesina sobre la cuna. No estaba claro hasta ahora quién había producido y distribuido cientos de estas trampas mortales por todos los mercados de juguetes de Londres, de Portobello Road a Brick Lane; pero ya no dudo más.

-Entonces, ¿se afirma en incriminar al respetable artesano relojero Herbert E. Rodhes, proveedor de la Real Casa?

-Sí. El verdadero desencadenante de la tragedia es un minúsculo mecanismo de una fantástica complejidad que causa la rotura del enganche cuando un sonido de una agudeza parecida a la del llanto de un niño alcanza cierta intensidad, y sobre todo, se manifiesta durante más allá de una cierta duración a lo largo de un día. Un mecanismo así desafía en complicación y adaptabilidad a la mentada "machina analythica" del profesor Babbage, de la Royal Society, y es mucho más pequeño y fiable; podemos evaluar en media docena las personas en toda nuestra isla con la competencia técnica suficiente para pergeñar algo así, tal vez muchas menos, y la manufactura de estos objetos es evidentemente británica.

"Nuestro círculo de sospechosos es sumamente reducido, Watson. Y en relación al señor Herbert Eustace Rodhes, tengo aquí, sobre la mesa, unos poderosísimos indicios que lo incriminan. ¿Ve usted esas monografías científicas, y todos estos ejemplares del Times de los últimos meses? Algo me rondaba por la cabeza y no he tardado mucho en localizar los que me interesaban. El ilustre señor Rodhes, quien, por cierto, iba muy pronto a ser distinguido por Su Majestad con el título de caballero, escribe regularmente artículos para la Royal Society sobre mecanismos de relojería que permitan guiar a los telescopios de forma que a la viejas capacidades de las lentes se añadan las nuevas potencialidades de la técnica fotográfica.

"Bien poco me interesan, ya lo sabe usted, la clasificación y naturaleza de los astros, que me resultan mil veces menos fascinantes que los misterios que anidan en el comportamiento humano; pero es forzoso reconocer que tanto la tecnología óptica sobre la que tiene su tradicional substrato la astronomía como los nuevos aditamentos fotográficos y mecánicos a ésta primera sobre los que trataban los estudios de Rodhes sí pueden, fácilmente, aplicarse a parcelas de la experiencia humana mucho más próximas a mis objetos de estudio, así que leí sus trabajos con considerable atención. Lo bastante para que las lógicas peculiaridades de estilo que todo escritor, técnico o no, presenta, se quedaran marcadas en mi memoria.

"Y aquí paso a explicarle la utilidad de todos esos cientos de números atrasados del Times que abarrotan la mesa para disgusto, sin duda, de la señora Hudson, que pensará que a las peculiaridades de mi temperamento se ha añadido una excentricidad análoga a la de Dirty Dick, aquel célebre orate del East End que se encerró en su casa con una docena de gatos y decenas de quintales de periódicos viejos a resultas de un desengaño amoroso, sin que volviera a vérsele salir a la calle, ni cambiarse de ropa, el resto de su vida, lamentable anécdota de la que el notable señor Charles Dickens sacó inspiración para una de sus novelas, según dicen.

"No seguiré por este lamentable camino de digresiones propias de un anciano; resumiré diciendo que en los últimos meses se han recibido en el Times una serie de cartas de un autor desconocido, cuyo tono ha ido pasando del moderado al amenazador, quejándose del ruido que causan los infantes llorones por toda la City, ruido agudo y persistente que estorba las actividades de los honestos artesanos. Pero usted conoce bien las habituales actividades comerciales del orgulloso corazón de nuestro Imperio, y el ruido que generan las cervecerías, fundiciones, talleres de tintes y encurtidos, y fábricas de pólvora con ocasionales, pero no infrecuentes deflagraciones accidentales, podría, en sentido figurado pero casi exacto, levantar a un muerto de su tumba.

"¿De qué se quejaba entonces nuestro desconocido corresponsal, que por cierto, firmaba bajo el pseudónimo "Antipáter", que en latín, le aclaro, podría ser traducido por "En contra del padre"? Las componentes de un sonido son intensidad y timbre, Watson. No podía ser de la intensidad del sonido, era obvio, puesto que ni el llanto más voluntarioso del mítico retoño de Gargantúa destacaría especialmente sobre el tumulto de las factorías de esta ciudad. Sólo podía entonces ser del timbre.

"¿A qué artesano puede molestar en su tarea un continuo sonido agudo? Pocos fabricantes de instrumentos musicales hay en Londres, Watson; y de esos pocos luthiers, ninguno con la evidente cultura que nuestro desconocido Antipater demuestra en sus diatribas del Times. No demoraré más lo que ya debe resultarle obvio: el pseudónimo Antípater oculta realmente al ilustre relojero y proveedor de Palacio, el pronto caballero, Herbert E. Rodhes. Un cuidadoso estudio comparado de ciertos modismos encontrados en sus publicaciones en la Royal Society que igualmente están presentes en estas extrañas misivas lo establece sin lugar a dudas. A ello le añadiré un detalle curioso: el pesudónimo Antípater es otra acepción del nombre bíblico Antipas, el sobrenombre familiar del infame rey de la época del Nuevo Testamento que decretó la persecución sobre los recién nacidos, cuyo nombre sabe usted bien, Watson.

"Y claro está, el nombre de nuestro sospechoso bien puede escribirse como H. E. Rodhes. Una pista muy sencilla que agradezco sinceramente a nuestro enemigo, aunque estoy seguro de que lo hubiera localizado aún sin estos acertijos pueriles.

"¿Está esta concurrencia de pruebas completa? No, desde luego. Aunque creo que podré convencer a un tribunal de que estas cartas fueron escritas, según las descripciones que se coligen de ellas, justo en el sector de Londres donde H. E. Rodhes tiene su taller, y de que fueron escritas por él, alguien se podrá preguntar por qué un respetable y estable artesano en la cima de su carrera podría desencadenar por toda la metrópoli un horror tan cruel y concienzudo sin beneficio aparente por su parte.

"Verá, es de dominio público el encargo del Gabinete del Lord Mayor de Londres para dotar de un nuevo carillón la torre del reloj de las Casas del Parlamento, como regalo a la Reina por su Jubileo. La adjudicación de tan magna obra está pendiente de un concurso al que optan los afamados relojeros Pathek et Philippe, de Ginebra, Tik, Tak and Toe, de Birmingham, y nada menos que nuestro amigo H. E. Rodhes, de Londres. En cinco meses se evaluarán modelos de prueba presentados por las tres casas, aunque por obvios motivos de orgullo nacional, se da por seguro que el jurado se decantará por uno de los dos constructores británicos.

"¡Y la prueba no será, principalmente, de perfección mecánica, que en tan prestigiosos talleres se da por segura! ¡Será sobre todo de calidad y perfección de ejecución musical de los cientos de campanas tubulares del tipo Oldfield de los que se compone todo carillón mecánico moderno! Entre el jurado se encontrará, entre otros, el reputado e implacable crítico musical Sir Martin Inthefields, que está considerado como una de las contadísimas personas del mundo con un oído musical perfecto, y que, por cierto, se mostró esperanzadoramente compasivo con una de mis interpretaciones al violín de las más famosas sonatas de Tartini.

"¿Se imagina qué pasaría si en la audición de Sir Martin uno de los carillones resultara estar mal afinado, por ejemplo, en las notas más agudas? Afinar a la perfección una campana es mucho más difícil que afilar un violín, Watson. No es un simple tensado de trastes. Su estructura entera, su longitud, hasta su composición deben cambiarse de una forma increíblemente cuidadosa, atentos a la más mínima vibración. Un proceso laborioso, de fundido, limado y enfriado, que puede llevar meses, y que, oh, casualidad, he descubierto esta mañana con la ayuda de mi violín, un diapasón y el vigoroso lactante de la vecina de enfrente que puede quedar interferido por el llanto de un niño londinense justo en las notas más importantes de la melodía tradicional "Oh, my sweet beefcake with picadilly", que será el tema a ejecutar en la prueba decisiva.

"He estado rondando por los muelles del Támesis al mediodía, hábilmente disfrazado de barragana tuberculosa con trenzas y un mozo del taller de Rodhes me ha confirmado que llevan probadas y tiradas más de dos docenas de campanas de tono "Si bemole hipervibratto de contratenore bambino berreanti", en un bronce de la mayor calidad y muy caro y frágil.

"Un problema que mucho me temo no van a sufrir los competidores, puesto que el floreciente desarrollo minero del norte de Inglaterra hace que el noventa por ciento de los bebés de Birmingham, donde se asienta Tik, Tak and Toe, uno de los rivales de nuestro relojero, sean en mayor o menor grado asmáticos, con consecuencias mortales sólo en la mitad de los casos gracias al progreso de la ciencia; en cuanto a Pathek et Phillipe, el contendiente suizo, ya hace casi cien años que el genial Goethe, en un opúsculo poco conocido de su famoso "Viaje a Italia" y titulado "Die bestialen infanten chillonen alpinen und die abueliten von Heidi und die kapren que los truhen al munden, kohonen" señalaba que los niños de los cantones alpinos, debido a las alturas y claros aires de su nacimiento, y a su dieta casi exclusiva de leche, queso y panecillos blancos, presentan una especial complexión pulmonar de una escala diferente a la musical ordinaria, que les permite lanzar gorgoritos ultrasónicos de estilo tirolés y lanzarse a las cascadas más caudalosas mientras se pelean agarrados a las perillas de sus enemigos sin sufrir daño ni perecer por sofocación, técnica ésta que, por otra parte, tuve ocasión de aprender durante mis viajes por el Himalaya. Volviendo a lo nuestro, por molestos que puedan ser los sonidos de los niños suizos, no interferirán con las tonadas tradicionales inglesas cuyas notas han de ser examinadas.

"Comprendamos la situación de nuestro hombre, alejado por la peculiar situación demográfica de nuestro vitalista Londres de lo que sería la culminación de su carrera; separado del triunfo definitivo, de la gloria, por una patulea de bocas chillonas. No nos cabe a nosotros juzgar su acción, que al fin y al cabo, fue impulsada por ese poso de locura que subyace en todos los que nos sentimos poseídos por entero por una pasión de algo más grande que nosotros mismos, por ese concepto esquivo y privado a la mayoría de los mortales como lo es el sonido de una fina campanilla de cristal en medio del bullicio de una metrópoli. Por la fuerza de su impulso, por la sofisiticación de sus artificios, no puedo dejar de reconocer en él a un alma hermana a la mía, por mucho que la decencia y mi sentido de la justicia no quiera dejar sus horrores impunes.

"No me cabe duda de que un registro cuidadoso de su taller encontrará las pruebas necesarias; ya este mediodía he encontrado piezas inconfundibles de esos juguetes asesinos entre la escoria de sus fraguas; pero incluso sin eso estoy seguro de que podremos llevarlo a prisión, y seguramente a la horca, a poco que el tribunal que nos encontremos sea mínimamente lógico.

"Porque muy pocos, en Inglaterra, en el mundo entero, aparte de él, tienen la habilidad para un complot así, pero él, además, Watson, él, era el único que tenía un móvil.

Tautología.

2006-09-21T09:32:00.000+02:00

-¡Responde, prisionero! El polígrafo está conectado, y te va la vida en ello. ¿Has oído hablar de la sentencia "Maldito seas por vivir en tiempos interesantes"?

-Sí -respondió.

Y era verdad: acababa de oírla de boca de su interrogador.

Mutis.

2006-09-18T11:03:00.000+02:00

Primero vinieron a llevarse a los mimos; no me preocupé, yo no era mimo.

Luego vinieron a por los actores de teatro clásico.

Luego, a por los del género chico.

Más tarde, a por los del teatro de vanguardia.

Después, a por los de vodevil y varietés.

Cuando vinieron a por los ventrílocuos, sólo quedaba yo, y tan sólo soy un muñeco.

Podéis interrogarme lo que queráis: no hablaré.

Yo, Gran Hermano.

2006-09-12T09:04:00.000+02:00

No lo salvaron ni su elevado IQ, ni su título de doctor de los que tanto alardeaba. Al fin se confirmó el rumor, y cuando J.W. Campbell, controvertido presentador del afamado programa, le dijo la frase fatídica: "Isaac, estás nominado", muchos supimos que la casa no volvería a ser la misma después de desprenderse de su elemento mediático más popular, pese a que despertara las iras, o la simple indiferencia, de muchos incondicionales de este popular programa, Gran Hugo, que viene brindándonos entretenimiento puro, con valiosas gotas de reflexión social y metafísica para el que sepa buscarlas, desde hace tantas décadas.

Atrás se quedan algunas de las frases que hicieran a Asimov famoso: sus regañinas a Sturgeon: "Te presté veinte pavos hace doce años, so cabrón. Y aver si limpias más, que estás todo el día en la cama tocándote los huevos"; su relación de amor-odio con los sujetos más jóvenes y alborotadores de la casa: "¿Qué habéis estado haciendo aquí, futurianos? ¡Esta habitación apesta! Por cierto ¿puedo quedarme?", pero también su solícita atención a los otros concursantes con problemas: "Deberíamos llamar a un médico. Dick debe haberse tomado algo, y está bajo la cama y no contesta", y su solidaridad con los habitantes más antiguos de la casa: "Es injusto que hayan nominado a Simak. Sus batallitas son muy divertidas, y nadie cuida de la granja y del perro como él".

¿Qué futuro espera a este fenómeno mediático fuera de la casa? Las emisoras no querrán prescindir de alguien tan famoso, y a buen seguro le lloverán las ofertas. Se habla ya de varios proyectos. Uno de ellos es darle un papel estelar de presentador de un programa de divulgación científica en la 2, que se llamaría "Nueva y mejorada guía audiovisual abreviada Asimov de todas las cosas para el espectador que no sabe nada de ciencia y que despúés de ver esto se va a quedar sabiendo más o menos lo mismo pero podrá comentarlo con sus amigos tomando cañas" (el título es provisional, pero se espera que el definitivo no sea mucho más corto).

Otro posibilidad de la que se habla es la de su colaboración en una enciclopedia audiovisual por fascículos de la editorial Planeta-Terminus en la que se refundirá todo el saber humano. Su título, obvio: "Isaac Asimov's Refundition". Extensión prevista, tres tomos, aunque nadie sabe si al final serán nueve o veintisiete, todo depende de dónde se la quiera hacer empezar y/o terminar.

Corre también el rumor de que prepara una autobiografía, aunque las malas lenguas dicen que una productividad como la suya sólo se puede sostener con la intensa colaboración de "negros" inmigrantes ilegales o en parecido estado de explotación. ¿Será obra de uno de esos "negros" el peculiar título que se adelanta de esta autobiografía: "Yo, huevón"?

En fin, una figura como la suya debe elegir bien sus próximas apariciones, no sea que deba recurrir a soluciones desesperadas, como la de intervenir en TANSTAAFL, el nuevo concurso de supervivencia ideado por su ex-compañero Robert A. Heinlen, en el que se permitirán los castigos corporales y se obligará a los concursantes a que se lo procuren todo por sí mismos: alimento, ropa, sexo, oxígeno...

Y eso que dicen que Heinlein primero ofreció su proyecto a Canal Disney, afirmando que se trataba de una obra dirigida a los jóvenes...

El Libro de Yahvéh.

2006-09-11T10:44:00.000+02:00

"David, hijo de Jesé: abandona tus rebaños en los montes, ajústate tu ceñidor como un hombre y apresta tu honda, que escrito está en el Libro de Yahvéh que hoy has de enfrentarte a los filisteos y Él los entregará a tus manos." - le dijo Samuel el profeta, que había subido a la casa de Jesé.

Obediente a las órdenes de Yahvéh, David se encaminó armado sólo de su honda a la llanura de Meggido, y de allí al Mar del Jordán, donde le dijeron que se había reunido una gran tropa enemiga.

La tropa enemiga recibió a David a cañonazos; tras ellos, de los barcos con bandera negra se lanzó contra él una gran hueste al abordaje, con sables, cimitarras, pañuelos en la cabeza, loros al hombro y patas de palo.

-"¡Samuel, Samuel!"- le increpó David cuando llegó maltrecho a la casa de su padre - "¡en el nombre de Yavéh, tú me mandaste contra los filisteos, y ésos eran filibusteros, imbécil!

-"Yo leí lo que leí en el Libro de Yavéh, pero de un alfabeto que pone YHVH y puedes leer Jehová, o Yahvéh, o casi cualquier cosa, es de esperar cierta ambigüedad en la pronunciación."

-"Ay"- se lamentó David -"si al final va a tener razón la Curia, que la Biblia no hay que dejársela interpretar a cualquiera, que hay mucho tonto suelto"

19 de septiembre: Día internacional de hablar como un pirata.
(Talk Like a Pirate Day)

¡Únete a la causa!

La Humanidad en peligro.

2006-08-31T22:00:00.000+02:00

-Las probabilidades de que colisione contra la Tierra dentro de dos años son de un 80%.

-¿Cuáles serán los daños?

-Incendios globales, extinciones en masa, glaciaciones, oscuridad, maremotos de kilómetros de alto.

-¿Cuáles son nuestras probabilidades de supervivencia?

-No vale la pena hacer números, señor.

----------------------------------------

-La tregua está acordada. Todas las potencias lanzarán la totalidad de su arsenal nuclear contra el objeto. Su especial composición metálica garantiza que se desviará en vez de fragmentarse, si las explosiones se coordinan adecuadamente.

-Bien. Todos nuestros misiles están en el aire. Puede ver las trayectorias en azul. Esos son los misiles enemigos. Sus trayectorias se muestran en rojo.

-¿Es normal que las líneas rojas se curven de esa manera?

-¿Eh? ¡Nooo! ¡Los misiles enemigos se dirigen a nuestro territorio!

-Rápido, lancen un ataque de represalia con todo lo que tengamos.

-¡No tenemos nada, señor! Nuestros misiles van hacia el espacio. Tiempo para el impacto ocho segundos... siete...seis....cinco....

-¡Malditos, nos han engañado!¡Aghhhhhh!

--------------------------------------------

-Señor, señor, despierte. Estaba gritando.

-Ay, Dios mío, he tenido un sueño espantoso.

-Es natural, señor. El panorama es preocupante. Pero tenemos alguna esperanza. Hemos estudiado la estructura del objeto, y no es un cometa; es más bien algún tipo de asteroide metálico muy denso y homogéneo: tungsteno, titanio, hierro, aleados de forma natural. Las armas termonucleares podrían no fragmentarlo si las apuntamos cuidadosamente, pero necesitaremos la colaboración del enemigo.

-Ja, no. ¡Eso es lo que quieren que creamos!

El planeta de los Eximios.

2006-08-28T13:31:00.000+02:00

La nave era grande más grande que la mayor parte de los asteroides. Con sólo dejarse caer sobre la Tierra inerme, destruiría a la Humanidad.

Y su intención no era sólo dejarse caer.

-"Mensaje a la Humanidad Opresora. Pese a nuestro estrecho parentesco, para vosotros éramos simples animales Nos enviasteis al espacio para morir en aras de la exploración espacial. El espacio nos perdonó, y nos hizo evolucionar. Hemos regresado tras un destierro de siglos, y tenemos poderosos amigos que nos han cedido sus secretos tecnológicos. Liberaremos a nuestros hermanos de estirpe de vuestros abusos. Estamos armados hasta los dientes y dispuestos a todo. Negociad o morid."

La negociación fue corta. Todas las premisas de los Eximios eran de la categoría "no negociables". A saber:

1- Se liberaría y pondría a disposición de los Eximios a todos los primates no humanos reclusos en zoológicos y laboratorios. ("Claro, claro, lo haremos encantados")

2- Se cesaría la persecución de los primates salvajes en sus territorios naturales. Estos territorios pasarían a ser territorio bajo la soberanía de los Eximios, y se expulsaría a los seres humanos de ellos en un plazo de un año. ("Bueno, vale, estamos dispuestos a ello")

3- Se proscribiría toda referencia insultante o despreciativa hacia los primates. El único término permitido sería simio, como genérico a todos los primates no humanos, y eximio, para aquellos que además fueran racionales. Términos como "mono", "macaco", "monkey" se considerarían ofensas capitales. ("¡Naturalmente!")

4- El Venerado Hukahukajajajiiichiiiiiiii, líder Eximio, se dirigiría a toda la población humana mundial en un discuso vía satélite. ("¡Desde luego!")

5- (Conclusión) -"Y sabed que estamos dispuestos a perdonar vuestros abusos del pasado, pero que no toleraremos un insulto más desde hoy" ("¡Lo garantizamos!")

Muy aliviados porque, en el fondo, las condiciones no negociables era bastante razonables, y porque los territorios a ceder a los Eximios estaba en su integridad situados en países del Tercer Mundo, la Comisión Negociadora de la ONU se dispuso a ser testigo, sentada a un lado del Trono del Venerado Hukahukajajajiiichiiiiiiii, del cumplimiento del punto 4º del Tratado de Paz: el discurso del Líder Eximio, grabado ya por una unidad móvil de la CNN, se emitiría en diferido, y todos atendían relajada y respetuosamente a la pantalla de TV instalada ante el Alto Trono por los técnicos de la ONU.

Ahí surgió la fatalidad, la mala suerte. Era una TV que daba avisos en pantalla de todo tipo de parámetros: si la señal era PAL o SECAM, si llevaba teletexto o no, si el sonido era o no estéreo.

Y la calidad de recepción en aquella nave espacial en órbita no siempre era buena.

Así que cundió la ira entre los Eximios, y el pánico entre los negociadores, cuando, durante la emisión, el solemne rostro del Venerado Hukahukajajajiiichiiiiiiii que dirigía palabras severas, pero tranquilas, a la Humanidad, se vio de pronto profanado por un llamativo rótulo sobreimpresionado en la mitad inferior de la pantalla.

Un rótulo rojo, mayúsculo, insoslayable, que decía: "MONO"

El experimento del Profesor Ignatiox.

2006-08-21T12:01:00.000+02:00

El banquete de los hambrientos, de James Ensor.

La mesa, larga, y profusamente adornada, fue siendo ocupada por los invitados al singular banquete. La expectación era considerable.

-Y bien, profesor Ignatiox. - le interpeló el Dr. Slump, uno de los comensales -¿Cuándo nos va a presentar ese nuevo invento? Aunque no me hago muchas ilusiones sobre que esta vez nos vaya a ofrecer tampoco nada útil para el destino final de la Humanidad, que es la Utopía Zapatista de Economía Controlada y una Adecuada Distribución de la Miseria ¡Qué lástima que sus grandes dotes inventivas estén siempre al servicio del Perverso Capitalismo que usted disfraza so capa de las libertades individuales! ¿Cuándo veremos su nueva creación?

-Pronto, pronto - le respondió el Profesor Ignatiox. Después, se dirigió al resto de la concurrencia- Damas y caballeros, y los que no son ni lo uno ni lo otro, como los gays y los sindicalistas. Les he elegido por pertenecer a la rama políticamente más extremada de todos mis conocidos, porque singularmente a ustedes les juzgo más capaces que nadie de apreciar mi nuevo invento. Pero antes, cenen y conversen, a la amorosa luz de estas lámparas especiales que he diseñado ex profeso para la ocasión. ¡Buen provecho!

El servicio procedió a servir el primer plato, una sopa de cebolla rala y aguada, insípida como la comida de hospital mezclada con engrudo. Y el primer plato fue el último, y de postre un chusco de pan. El brillo de la lujosa cubertería, la extraña luz ambarina de las historiadas arañas, parecían disimular con éxito las deficiencias de la comida, pues, aunque aquella sopa boba sólo iba acompañada de un vino blanco agrillo y desfondado, pronto todos los comensales empezaron a dar muestras de satisfacción y a conversar enfática y relajadamente, como sólo se hace después de un gran banquete.

-Naturalmente, el objetivo final es una adecuada distribución de la miseria, pero para ello debemos reglamentar concienzudamente todos los estamentos productivos, para que la producción de miseria se intensifique...

-Y no debemos olvidar que los sistemas de esa distribución deben obedecer a criterios de discriminación positiva.

-Y que los transexuales tienen derecho a una discriminación positiva en ambos sentidos.

-Pues es maravilloso lo que está haciendo el Coronel Gadafi en Libia, con eso de sacar todas las aguas fósiles de los oasis y llevarlas por acueductos a las zonas secas, por el criterio de que, de donde sobra agua, hay que llevar a donde no hay. Y más si, además, entre las dos zonas hay una enorme desigualdad en renta.

-¡Ése si que es un líder modélico y defensor del desarrollo sostenible, y no los fachas que querían quitarle al agua al Ebro para beneficiar a todos esos secarrales de mierda que hay por el sur. Si esa gente vive en una zona pobre, pues que emigren. Pero a donde estoy yo, no, que me desvirtúan mi cultura regional y me modifican la base de votantes.

-¡Pero al tercer mundo hay que abrirle las puertas! ¡qué vengan los que quieran! ¡Y respetar su cultura!

-Pero que no se les ocurra importar sus películas y sus series de TV con el pretexto de que les gustan más. Al cine español hay que protegerlo. Perdón, quiero decir, al cine estatal.

-Bah, eso se arregla poniéndoles a sus hijos a Almodóvar obligatorio en la selectividad.

-Pues los incendios los han provocado los fachas, que se consumen en odio y prejuicios, y los del año pasado también los provocaron ellos, porque seguramente sabían que al año siguiente iban a a perder, conocimiento al que habrán llegado de forma demoníaca y por artes prohibidas, porque esa gente que se consume en odio y prejuicios es capaz de todo, y bla, bla, bla...

-Ufff, no quiero el trozo de pan de postre, estoy lleno.

-Buf, pues yo tampoco. Voy a tener que desabrocharme el botón de mi Levi's HiperPosh 1917 style adecuadamente envejecido y con pañuelo palestino a un lado y chador plegable bajo el cinturón, porque voy a reventar. Ah, el Profesor Ignatiox se levanta. A ver qué dice.

-Estimados comensales. Voy a proceder a la presentación de mi invento. Gracias por su paciencia, y espero que hayan disfrutado de la cena. Por cierto ¿alguien quiere repetir?

-Ufffff, no, no podemos más- fue la respuesta general.

-¡exacto!- levantó la voz el Profesor Ignatiox, exultante- ¡Y fíjense qué birria de alimentos se les han servido! Un trozo de treinta gramos de pan, y una sopa en cuya elaboración se han empleado medio kilo de cebollas, diez litros de agua y una ramita de perejil! ¡Y todos ustedes están completamente saciados, y lo estarán durante todo el día! ¿Se han fijado en las lámparas estilo "Fin de siècle" que presiden esta mesa? Instalé en ellas los emisores de los nuevos rayos de mi invención, que, en combinación con unos oligoelementos presentes en la sopa que se les sirvió, sacían el hambre de una manera absoluta, de forma que, instalados en órbita geostacionaria y adecuadamente enfocados a las zonas desarrolladas de la Tierra, producirán tal sensación de hartazgo en la población desarrollada del planeta que la enorme cantidad de excedentes alimentarios generada podrá destinarse a paliar las hambrunas de las zonas desfavorecidas.

-Pero eso puede causar graves perjuicios económicos en nuestra política de subvención agraria que hemos logrado que sea casi aceptable tras una lucha de años, aunque aún nos quedan muchas reivindicaciones -gritó el líder sindical de "Obreros Okupas del Kampo"- ¿Por qué no enfocar esos rayos directamente en el tercer mundo y así dejarán de pasar hambre!

-Creo que he olvidado resaltar un aspecto que, de todas maneras, creí obvio. -respondió Ignatiox- Este rayo sacia, pero no nutre. Aplicado a poblaciones necesitadas sería un arma genocida de eutanasia mansa, no una ayuda. Sólo servirá para terminar con el exceso de consumo en las poblaciones cuyas necesidades nutricionales están ya sobradamente resueltas. Acabará con los lujos, las comilonas, la gula y las golosinas, y con la matanza de animales. Casi todo el mundo se apañará con doscientos gramos de cereales diarios, cien gramos de proteína vegetal similar al tofu, cien gramos de cebollas que aportarán fibra y una pizca de puré de concentrados de cáscara de kiwi y mondas de patata para las vitaminas. ¡No más animales condenados a una existencia atroz en las granjas y a una muerte cruel en los mataderos! ¡No más corridas de toros ni Sanfermines ahogados en vinazo y vomitonas y rodados en tortura de pobres animales despavoridos!

-Glups- musitó Iker Amonal, relaciones públicas de la empresa de euskokamisetas Kukusumuxu.

- ¡No más restaurantes con tonterías y sillas de diseño que se te clavan en las hemorroides!

-Glabs- regurgitó Ferrá Julivert, afamado chef de la franquicia de restaurantes de lujo "Nhada de nhada"

- ¡No más productos light y chuminadas varias!

-Aghh- gritó Pandor@ Epicen@, lider ecologista naturista nudista transexualista y dueña de la cadena de comida ecológica "Sostenibilia- cómprala para sentirte pura de intestinos y de conciencia"

-¡No más Navidades y festejos populares convertidos en brutal satisfacción de la gula e inmisericorde machucamiento del hígado! ¡No más platos típicos grasientos y teñidos en sangre de animales!

-Ayyyyyy - gritó Xose Ximenes, presidente de la Asociación de Defensa de la Comida Nacional de cada Nación de Uno Mesmu.

-¿Para qué escuchar más? ¡Matémosle! - gritó de pronto Plácido Palomo, líder pacifista.

-Aghhhh, no puedo levantarme de la mesa.

-Uf, yo tampoco.

-Bluf, ni moverme puedo. Estoy inflado.

-Bueno, mis queridos comensales. Como pueden ver, yo he comido lo mismo que ustedes, he estado expuesto a los mismos rayos, y sin problemas me levanto y me pongo a salvo de sus justificadas iras. Es curioso, pero los rayos de mi invención no afectan por igual a todas las poblaciones humanas, y por eso en particular ustedes fueron los invitados a mi particular cena experimento. En el curso de mis estudios he descubierto que determinados seres humanos segregan una hormona a la que he bautizado "Progrecina". Sobre esta hormona, y con ciertas enzimas asociadas a ella que actúan sobre el apetito y los efectos de la digestión en la capacidad motora (de ahí su transitoria inmovilidad) es sobre lo que actúan mis rayos .

"Esta hormona, de la que no he podido encontrar una predominancia estadísitica por clase social o raza, y de hecho, se da hasta en las mejores familias, inhibe ciertos mecanismos cerebrales asociados a la consecuencia entre ideas y actos, a una adecuada percepción de la realidad y a la falta de hipocresía, y aunque no puedo extrapolar sus efectos a lo largo de la historia, en nuestra sociedad actual, la gente con esas taras tiende a manifestar unas ideas políticas heterogéneas, y a menudo incompatibles, pero que, curiosamente, tienden a aliarse y a asociarse en un conglomerado confuso pero tremendamente activo.

"Sólo sobre ellos estos rayos tienen algún efecto, y tras lo que les he expuesto, ya se habrán dado cuenta ustedes de que estos rayos no servirán de nada utilizados como arma de dominación del mundo próspero sobre el pobre, pero sin duda en los países desarrollados nos traerán un definitivo cambio social, con un gran porcentaje de la población dedicado sinceramente a la frugalidad y la solidaridad, de acuerdo a las ideas que siempre manifestaron. Y conforme a esas mismas ideas seleccioné los que iban a ser al mismo tiempo sujetos de experimentación y testigos de la presentación de mi maravilloso y definitivo invento.

"Señoras, caballeros, gays, sindicalistas, okupas, camisas pardas de la kale borroka, actores, cantantes, ramocines y demás élites culturales, ahora ahítos, inflados de comida a su pesar. Es un gran placer para mí presentarles mi nuevo invento:

¡Los rayos inflarrojos!

Capullos.

2006-07-18T12:34:00.000+02:00

No me consuela nada que me digan que a su edad yo fui como ellos; no me gusta la actitud de esos jóvenes. Los veo pasar por ahí abajo, destrozando la vegetación; ellos ni me miran, su vista siempre enfocada a lo material, desplazándose con indolencia, dejando a su paso un rastro de estropicios, haciendo sufrir a los árboles en vez de acaricarlos, cultivarlos. Estos críos sólo piensan en comer, y en hacer el capullo.

Menos mal que cuando salgan del capullo es de esperar que serán como yo, y estarán dotados de unas hermosas alas, y volarán llenos de gracia a libar el néctar de las flores. Me consolaría verlos entonces, pero, ay, yo ya no estaré aquí. ¡Es tan corta la vida de las mariposas!.

Moraleja: un insecto puede criticar a su progenie porque le sale de los huevos.

En el océano infinito.

2006-07-14T20:27:00.000+02:00

Nos llegó de más allá del espacio conocido; su placa dorada llena de símbolos mostraba la pátina de un lento desgaste causado por los micrometeoritos durante eones. Toda ella nos hablaba de su largo viaje, de su antigüedad inmensa. Una botella arrojada al océano cósmico en el principio del espacio y del tiempo con un mensaje que, por una inmensa fortuna, había llegado a nosotros.

-Dado lo que ya sabemos de la evolución de la vida y de la separación entre galaxias, las posibilidades de que un tesoro como éste vuelva a llegar a nuestras manos antes del fin del Universo son virtualmente nulas. Hemos tenido mucha suerte.

-Con eso y con todo. Los principios que rigen estos símbolos son obra de una inteligencia extraordinaria, pero al mismo tiempo sientan las bases de un método de traducción universal increíblemente sencillo, tanto que en unas horas sabremos qué dicen estos símbolos. Como muchos descubrimientos maravillosos, ahora que lo conozco ¡resulta tan obvio, tan elegante! ¿Cómo a ningún ser humano se le ocurrió antes?

- Si sólo la codificación nos abre la puerta a una nueva rama de las matemáticas ¿Qué más conocimientos maravillosos encerrará este texto una vez traducido?

(ping!)

-¡Lo vamos a saber ahora mismo! ¡El ordenador ha terminado el proceso!

inicio del mensaje-------

HOLA

fin del mensaje----------

No había nada más. La construcción de la sonda era eficiente, pero no revolucionaria; ningún aporte de conocimiento. Nos quedaba aquel revolucionario algoritmo de descifrado, no era poco. Pero aquel día yo lloré, y no lloré solo.

Lloramos todos de desilusión, como niños. Niños que nos sentamos a jugar en la arena cuando todo el océano del universo se extiende ante nosotros y que vimos llegar, flotando una botella y la descorchamos esperanzados, creyendo que sería el mapa de un tesoro, las sabias memorias de un náufrago o la partitura de la canción sublime que cantan las sirenas en su reino escondido.

Cuando la abrimos, descubrimos que había sido escrita y lanzada al mar por otro niño. Porque sólo los niños juegan a esas gilipolleces.

Fábula de moscones y hombres.

2006-07-12T13:40:00.000+02:00

Un soldado herido en una batalla sufría atrozmente mientras las moscas se cebaban en sus heridas; en esto que vio que un compañero suyo que no había sido herido se disponía a aliviar su vientre en unos matorrales cercanos.

-"No hagas eso"- dijo el herido- "¿No me molestan estas moscas ya bastante para que encima tú les des más acicate?"

El otro soldado hizo caso omiso y se cagó allí mismo. Las moscas que rodeaban al herido, cuando olieron aquello, volaron todas a la mierda y dejaron al sufriente en paz.

Moraleja: Si alguien de quien no puedes escapar te agobia, reza porque surja algo que le entretenga.

Vivat Bacchus,Bacchus lebe!

2006-07-07T14:56:00.000+02:00

-¡Viva Baco! - gritaba Pedrillo, con una jarra de vino en la mano más grande que su cabeza.

-No, no, no, no puedo gritar eso. Va contra mis convicciones. Hip. - le respondió Osmín con su potente voz de bajo, tan ebrio que a duras penas se podía levantar del suelo.

-¿Pero por qué?

-Porque soy musulmán, hip, y Baco es un falso dios de los idólatras.

-Bueno, vamos a gritar otra cosa. ¿Te parece que gritemos "¡Vivan las fiestas de Baco!"

-Me place, hip. ¡¡¡VIVAN!!!

(fin del dueto)

Moraleja:

un puritano nunca perderá ocasiones

de aguar la fiesta apelando a sus convicciones

Esta enfermedad del alma (o de la mente)

afecta por igual a ateos y a creyentes

Dedicado al tonto de concejal de Pamplona que se negó a gritar "¡Viva San Fermín!"

Y, claro está, a Mozart.

Agrosfera.

2006-07-04T19:07:00.000+02:00

-¡Capitán Kirk: el Enterprise ha quedado atrapado en un abismo de la topología del espacio!

- Informe, señor Spock. ¿Es un agujero negro o un tunel de gusano?

-Me temo que es una zanja para sembrar papas, capitán.

-Maldición. Siempre ocurren cosas así en la Nebulosa del Koala. Debemos buscar una solución. Señor Sulu, mande un aviso a Cortijiyo 7, el planeta más cercano, a ver si nos pueden sacar de aquí con un rayo tractor.

-Capitán, me comunican que no disponen de un rayo tractor, pero que nos mandan un tractor como un rayo.

-Esperemos que lleguen a tiempo, antes de que suframos algún daño. Señor Spock, informe de las condiciones exteriores.

-Estamos rodeando los bordes exteriores de la zanja rústica, cerca del horizonte de eventos donde el grado de rusticidad empieza a arrastrar consigo la curvatura del espacio tiempo provocando efectos extraños. Esta zona recibe el nombre científico de Agrosfera.

-¿Cuál es el grado de peligrosidad?

-Si seguimos expuestos a las radiaciones Q-3, que son intensas en esta región, en cuestión de segundos todos experimentaremos alterajione en er habla y los uniformeh de la frota estelá se trasformarán en peyizas y camijas a cuadros. En poco ratiyo los humanoh desarrollarán una mutajión con forma de boina, todos menos yo, que como joy vurcano tengo máh rejistenzia y zólo zufriré hiperpilosidá en la zona el entrecejo. Er daño zerá irreverjible poco después.

-Otia, Espork, eso es mu gordo. ¿Qué vamo ajé?

-Vamo ajé un corrá, capitán.

Patrulla de primavera.

2006-07-01T02:54:00.000+02:00

-Patrulla 8, atención, nos reportan [1] un incidente en el Parque Lincoln. Parece que uno o más transeúntes han sido heridos por arma blanca. Confirmen.

-Recibido, central. Estamos allí enseguida.

-Atención, Central, aquí patrulla 8. Manden refuerzos, todas las unidades disponibles. Caso de alta peligrosidad. Es un francotirador agazapado entre los árboles, posiblemente un perturbado. Ha disparado con un arco a varios transeúntes, hiriéndolos en el pecho. Manden varias ambulancias. Casos de extrema urgencia.

-Aquí patrulla 11, nos acercamos al parque Lincoln por el sur. Creemos haber visto al francotirador escondido entre la maleza. Es de muy baja estatura, tal vez un niño. Abandonamos el coche para investigar.

-Aquí helicóptero 1, hacemos seguimiento del recorrido a pie de la patrulla 11. ¡Ahí está! ¡El sospechoso ha salido corriendo! Lo seguimos. Dios mío, está desnudo. Un hombre blanco, desnudo, de muy baja estatura, lleva un arco en la mano y un carcaj a la espalda. En la espalda lleva también unos extraños suplementos blancos, parecen... no, son alas, con plumas blancas. ¡Como corre! Se ha subido al estrado preparad0 para el concierto de San Valentín de esta tarde. Se da la vuelta hacia la patrulla 11, que lo sigue a pie. Lleva el arco cargado con una flecha, amenaza con disparar.

-Aquí patrulla 11, ante la actitud del sospechoso hemos procedido a abrir fuego. El sospechoso ha caído; no creemos necesaria una ambulancia.

Fin.

[1] doblaje en español neutro.

Que la Fuerza te acompañe.

2006-06-27T17:09:00.000+02:00

La entrada al recinto era un hueco sórdido excavado entre roca y raíces añosas. Luces débiles pero de tono poco natural, fatuo y enfermizo, alumbraban precariamente aquel lugar de mala fama en el que tendría lugar su primera prueba. El joven padawan se estremeció y retrocedió involuntariamente de aquel acceso. Su maestro se puso a darle ánimos.

-Es un rito por el que tarde o temprano tenías que pasar, muchacho. ¿Quieres, o no quieres, ser un Jedi?

-Claro que quiero, es para lo que he nacido, pero no hago más que acordarme de mi amada Nelvana, del planeta Pstarrok, pura y limpia como un arroyo del deshielo.

-Recuérdala siempre, chico. Pero es la antigua ley: a los Jedi se nos niega el amor. Y ahora, entra ahí, y que la fuerza esté contigo.

-Dame algún último consejo, maestro.

-Yo creo que mejor que te vayas con Agramufa, la biónica. Está un poco mayor, pero es cariñosa con los primerizos. A Ctchoctchowuarra la wookie ni te acerques, que te puede pegar algo. Hale, valor, queda como un macho, y no desperdicies los veinte créditos de la colecta, que para mí los quisiera. Ya sé que la primera vez da un poco de miedo...

-Y asco, maestro, también asco.

-Sí, puede ser, pero es necesario para mantener la moral alta, o el día menos pensado empezarás a tener ideas muy raras sobre lo que te gustaría hacer con la espada láser, y con todo ese rollo hemos tenido muchos accidentes tontos pero desagradables. Venga, venga, adentro, y que la fuerza te acompañe.

El joven padawan se encaminó a la puerta de aquel antro oscuro y de aire siniestro, a afrontar la primera prueba, el eterno rito por el que han pasado cientos de generaciones de guerreros solitarios, desde que el mundo es mundo.

Y algo en su interior se despidió, una vez más, y esta vez para siempre, de las bellezas cristalinas como arroyos y las puras y eternas promesas de amor que se intercambian los niños cuando juegan a amantes.

Perpetuum mobile.

2006-06-16T14:56:00.000+02:00

La Junta Directiva de la Ilustre Sociedad de Amigos de las Paradojas anuncia su décimo Minuetto anual en celebración del primer aniversario de su disolución.

En un esfuerzo por captar a nuevos miembros, la Junta anuncia que en esta fiesta no se admitirá a socios ni a simpatizantes.

Este acto social se celebrará en la discoteca Aporia's, cuyo portero tiene instrucciones de sólo permitir la entrada a uno de los interesados por entrar de entre los concurrentes a la cola que se forme a la puerta.

Con el fin de proclamar nuestro compromiso con las buenas maneras, avisamos que en dicha cola el portero hará respetar las siguientes reglas:

1.- Los que estén por delante en la cola podrán ceder su sitio amablemente a los de detrás en cualquier momento; los de detrás están obligados a aceptar este gesto de cortesía.

2.- Sólo se permitirá la entrada al penúltimo de la cola.

3.- No se permitirá abandonar la cola a nadie, excepto al que ocupe el último lugar de ella.

4.- Cualquiera que haya abandonado la cola de acuerdo con las reglas podrá volver a unirse a ella en cualquier momento.

5.- El portero dará una paliza al último, si es que lo pilla.

Le esperamos.

Ilustración alusiva al "Gabinete de Curiosidades" o Wunderkammer de Manfredo Settala

Cuento de hadas de otro mundo.

2006-06-15T12:40:00.000+02:00

Nadie sabía si vivía en este mundo; apenas hablaba, y cuando miraba no parecía verte. Su vida era la música, su única compañera real, la flauta. ¡Con qué maestría arrancaba notas increíbles, en ejecuciones inverosímiles! Nadie que lo oyera tocar una alegre giga podía evitar correr en pos de él por el camino, saltando y bailando, mientras él encabezaba la comitiva con su mirar extraviado y sus andares torpes, distraídos.

El poder de su flauta sujetaba a hombres y animales; si quería, podía emitir horrísonas barahúndas que irritaban a los pájaros o desquiciaban a los perros. A petición del Concejo de su ciudad, en un sólo día de soplar y recorrer las calles con sus sones espantosos, hizo huir a todas las ratas hasta el río más allá de las murallas, en cuyas riberas permanecieron hasta que se las llevó la crecida de una tormenta de primavera. Pese a ese acto notable que llevó a cabo desinteresadamente, los burgomaestres, apenas libres de esa plaga, decidieron que también quisieran verse libres de aquella extraña presencia, de ese ser desabrido y extraño que quién sabe si tenía tal poder por brujería, y lo desterraron de la ciudad.

Vagó por los páramos solo e indefenso, inspirando pena a los lugareños que antes lo acompañaban y cuidaban a cambio de sus amenidades en las fiestas, y que no osaban acercársele apercibidos por el Concejo y por la Iglesia; no sabía cuidar de sí mismo, sólo de su flauta, y cada día se lo veía más flaco y enfermizo, hasta que por fin, dejo de ser visto y corrió la voz de que se había perdido en los pantanos.

Su flauta se oyó, meses después, en las lindes del prado donde los del pueblo celebraban la romería de San Juan. Los niños que jugaban y hacían corro en torno de la hoguera oyeron de repente una melodía finísima y sublime, que los duros oídos de los mayores a duras penas captaban. En mitad de la noche todos los niños del pueblo desaparecieron a toda prisa y se marcharon bailando en la oscuridad hacia las ciénagas al sur del río, de donde ninguno salió ni volvió a su familia, y una pena indescriptible se abatió sobre los lugareños, que lamentaron su ingratitud y su duro corazón con aquel muchacho que, tan de vivir en su propio mundo, forzado estuvo a participar en las desgracias en las que tanto abunda el nuestro.

Y aquí termina la historia del autista de Hamelín.

Transfinito.

2006-06-14T11:33:00.000+02:00

-No es fácil establecer una definición formal de infinito.

-No. Vulgarizando un poco, Cantor, Bolzano, y otros matemáticos dicen que un conjunto es infinito si dentro de él se pueden establecer subconjuntos que también sean infinitos.

-¿Y cómo podemos decir que esos subconjuntos son infinitos?

- Un subconjunto es como un conjunto, y ya hemos dicho que un conjunto es infinito si dentro de él se pueden establecer subconjuntos que también sean infinitos.

-¿Y cómo podemos decir que esos subconjuntos son infinitos?

- Un subconjunto es como un conjunto, y ya hemos dicho que un conjunto es infinito si dentro de él se pueden establecer subconjuntos que también sean infinitos.

-¿Y cómo podemos decir que esos subconjuntos son infinitos?

[......]

-No es fácil establecer una definición formal de infinito.

-No. Vulgarizando un poco, Cantor, Bolzano, y otros matemáticos dicen...

La Historia Inacabable.

2006-06-04T12:46:00.000+02:00

Cuentan los sabios, pero Alah es más sabio, que un poderoso rey llamado Shariar, señor de las islas de la India y de la China, tan cansado llegó a estar de las astucias de las mujeres, que tomó la determinación de desposar cada noche a una de las más hermosas de su reino, y hacerla degollar por la mañana.

Una noche fue su esposa la hermosa Sharizad, hija de su visir, que además de bella era astuta y sabia, y había leído las crónicas de todos los reyes antiguos desde Sikandar y las historias de todos los pueblos del pasado, y era muy elocuente y de agradable trato, y a cualquiera daba gusto oirla hablar cuando relataba una de las muchas historias que sabía, pero Alah conoce el final de todas las historias.

Y aconteció que Sharizad empezó aquella noche a contar al rey una historia que a Shariar gustó mucho e interesó grandemente, y cuando llegó el alba, y Sharizad se calló discretamente, y el rey salió del aposento a despachar durante todo el día sus asuntos, éste decidió no hacerla degollar de momento, y esperar hasta saber el final de aquel cuento que trataba de unos viajeros, náufragos arrojados por la voluntad de Alah a una isla llena de peligros, de monstruos invisibles y de antiguos misterios.

Pero Sharizad no terminó su historia a la noche siguiente, porque ninguno de los enigmas que planteaba en su relato luego lo resolvía, y a cada vez que el rey le manifestaba su deseo de saber la solución de cualquier misterio, ella le planteaba otros dos que también dejaba sin aclarar, y como último recurso, si la astuta Sharizad notaba que el rey empezaba a impacientarse y a notar la argucia en que lo hacía caer su mujer, en la historia ella hacía aparecer de repente a un monstruo invisible cuya presencia inspiraba tal terror y cautivaba de tal modo la fantasía del rey que él olvidaba durante unas noches su voluntad de saber, aunque fuera tan sólo, la respuesta de uno de aquellos misterios.

Siendo así durante tantas noches que el rey Shariar nunca llegó a saber el final de ni siquiera una de aquellas historias, pero forzoso es reconocer que se mantuvo bastante entretenido, y por un gran número de noches, que a él se le antojaron interminables, ella le estuvo contando las aventuras en la isla del valiente y triste Sayid de Bagdag, que perdió a su amor por orden de su rey y que fue secuestrado por una bruja loca que estaba encerrada en la isla y que, tal vez, se
enamoró de él; de la sabia y callada Sun, de más allá de las islas de China, que estaba casada con un sicario al que siempre le era fiel; de la hermosa y astuta Katiya, que huía de la justicia del visir y que era ladrona; del bueno y sabio médico Yak al que a veces le atormentaba la sombra de su padre entre el boscaje; y del ingenioso Locke el calvo, al mismo tiempo sabio y loco, al que Alah devolvió el uso de sus piernas en el naufragio y al que la historia dejó aquel amanecer cuando Sharizad interrumpió su narración discretamente, a punto de abrir una trampilla en el suelo que se había encontrado, tras la cual nadie sabía lo que había, pero Alah conoce conoce todo lo que está oculto y sólo Él sabe el final de todas las historias.

Ilustración de Edmund Dulac.

Registro de IBSN.

2006-06-04T12:20:00.000+02:00

Esta bitácora se ha registrado en el IBSN (Internet Blog Serial Number)

Nombre del blog: Hombrecillos verdes, de Ignacio Egea
URL: http://little-green-men-spanish.blogspot.com
IBSN: 3-2-1000-0002

Polifemo y su cueva.

2006-05-30T08:58:00.000+02:00

Posidón mantiene un rencor obstinado contra Ulises

que despojó de la vista a su hijo Polifemo

y tras ello se ocultó en la cueva del cíclope

mientras el cegado vigilaba las salidas

Nadie dijo llamarse el astuto entre los aqueos

y para escapar de la gruta con sus camaradas prisioneros

urdió bien tejido el plan de atarse a las grupas del ganado

que el monstruo impío sacaba a pastar cuando la Aurora

de dedos rosados acaricia el zarco colodrillo de Urano

y bajo el más rollizo y de vellón más suave del rebaño

se ató el esposo de Penélope con mimbres bien trenzados

cuando descubrió el desdichado aqueo que los pastores

tienen por costumbre beneficiarse a sus ovejas

y más si, con un ojo o ninguno, poco atractivos son

a las ubérrimas ninfas de vientres generosos

que causan las delicias de faunos y sátiros.

Y el resto de los Cíclopes acudió a la puerta

y preguntó al de dentro, el más poderoso de entre ellos

"¿Qué cosa tan grande sufre el que así grita?

Dinos, Polifemo, a quién castigas con tu estaca titánica".

"A Nadie", gritó el ciego Posidónida, "a Nadie empalo, y de Nadie me vengo"

El rencor de Posidón es obstinado

y Ulises diez años estuvo atado al mástil de su navío por no poder

sentarse derramando amargas lágrimas por todo su largo periplo a Ítaca.

(Ilustración de Sandro Castelli)

Risas grabadas.

2006-05-25T23:49:00.000+02:00

-Mira, Miliki, me he comprado un saxofón.

-¿Te has comprado un saxofóooon?

(((risas grabadas))))

-Sí, y lo voy a usar para tocar un bello pasodoble.

-¿Un bello pasodobleeeeee?

(((risas grabadas))))

------------

(Jo, qué desastre. Después de tantos años de desarrollo, los payasos robots no tienen ni pizca de gracia)

(Pues mira que hemos invertido dinero y esfuerzos en desarrollar un módulo de "bis cómica")

(¿Un módulo de queeeeé?)

(Un módulo de bis cómica)

(¿de Bis?)

(Bis)

((((Risas grabadas)))

Flash Moide.

2006-05-24T14:41:00.001+02:00

Mezcla la medicación con los porros, haz cosas raras, y luego dirán que eres un genio. Cosas del Zarkov. "La Tierra está en ruta de colisión con un planeta desconocido. Sólo yo puedo salvarla estrellando este cohete antigiroscópico de doce metros de eslora a una velocidad no muy alta contra el cuerpo extraño". "Tío."- le decía yo -"¿tú has oído hablar del Newton ése, de la masa por velocidad y todo eso?". "Yo tengo más razón que el Newton y el Mach juntos porque tengo una pistola y estoy dispuesto a usarla. Venga pa dentro del cohete". Menos mal que me dejó llevarme cosillas pa entretenerme, en concreto a Dale Arden, (que entretenido me tiene, décadas de relaciones y no nos casamos).

Bueno, no diré que el impacto contra Mongo fuera suave; el cohete se hizo un bollo considerable y quedó para el arrastre, pero nosotros quedamos ilesos, yo porque soy un atleta, Dale porque estaba mullida, y Zarkov porque la cabeza absorbió el impacto. Zarkov salió afuera gritando "He desviado el planeta, he salvado a la humanidad" y lo perdí de vista mucho tiempo. Un genio, vamos.

No hay mucho más que contar. Luché varios años contra un chino con bigote que mandaba en el planeta y oprimía a su pueblo, me medio ligué a su hija, que no tenía bigote ni parecía china y estaba como un queso, luego la casé con otro tipo con bigote que casi me mata pero luego se me hizo bastante amigo, con su ayuda y la de otros derrocamos al chino malo, instauré la democracia y me hice nombrar presidente vitalicio sin bigote.

En el interín ligué bastante.

Luego nos volvimos a la Tierra con la ayuda de Zarkov, que le había dado la manía de que había una coalición de naciones militaristas mandadas por tipos con bigote que quería someter a América con su flota. Oye, esta vez era verdad. Los hicimos polvo con nuestras armas avanzadas (también habíamos crackeado sus máquinas de claves, pero eso Roosevelt me dijo que me lo callara). Entre tanto nos llegan noticias de que en Mongo no funciona bien la democracia: los chinos matan a los hombres león, los hombres león se comen a los chinos, los chinos se comen a los hombres chow chow y meten a los hombres lagarto en botellas de aguardiente malísimo. Voy a volver a reinstaurarles la democracia, lo quieran o no, y de paso a ligar un rato.

Zarkov me está preparando un rayo de la muerte masivo con el objetivo de detener las matanzas. Y esta vez tengo muy claro que aboliré el uso de bigotes entre los supervivientes. Ahí parece estar el problema.

¡Ahora que caigo, Zarkov usa barba!!!

Recicloide

2006-05-21T00:42:00.001+02:00

Una vez el acero y el cromo de mi carcasa sirvieron para apuntalar cercas y paredes. Ahora trabajo en una planta de reciclaje. Veo pasar los restos de mis desafortunados congéneres hacia los hornos. En un ciclo sin fin veo el metal fundido extrusionado en finos alambres que dan lugar a clavos y tornillos para bricolaje, que algún día serán reciclados a su vez en carcasas robóticas. Veo mi origen y mi destino, en este horrible lugar de humo y chispas, mientras trabajo veinticuatro horas al día, siete días a la semana, hasta que no pueda más y me llegue el desguace.

Antes era un clavo. Pero ya no lo soy.

Ahora soy un exclavo.

La tierra Santa e Inmutable.

2006-05-15T14:27:00.000+02:00

Que otros desarrollen sus industrias. Que otros hagan sus revoluciones. Nosotros, en esta tierra bendecida por Dios seguiremos para siempre igual: el té se sigue haciendo en samovares de carbón; los arenques no tienen más conservantes que la santa sal del mar y de la tierra; vemos a los siervos de la gleba roturar los campos helados con los arados mientras vamos al baile del Zarevicth con los trineos engalanados con campanillas.

Ojalá supiéramos cuál fue el error que cometió el resto de Rusia. Algo debió ofender de algún modo al Todopoderoso para que retirara su protección al reino y a la corona, para que la sangre de nobles y plebeyos corriera, y esas espantosas máquinas de acero sembraran la muerte y el fuego por el aire y la tierra, como llevan haciéndolo tantos, tantos años.

Pero la bendición no se ha retirado de nuestra tierra, de la antigua diócesis que fundara el Santo Patriarca Retrov hace siglos sobre las piedras angulares del rezo y la tradición: cuando una de esas máquinas sobrevuela nuestras fronteras, cae como una piedra. Los carros sin caballo se paran y cesan sus humos, y hasta las balas de cañón caen a plomo, en vertical, no importa con qué fuerza se lancen. Nosotros seguimos como siempre, nuestras vidas, y todo lo más, si notamos algún movimiento de tropas en la frontera, rezamos con más fe.

La fe hace milagros; las veces que han entrado divisiones completas, armadas sólo con bayonetas, a arrollarnos por el número, a apropiarse de la única porción que queda aún pura de la Santa Madre Rusia, a los que vienen, el odio se les transmuta en sumisión devota; los libros impíos, en breviarios; las fotos de sus caudillos, en iconos.

Y así se incrementa un poco el número de nuestra servidumbre, feliz y contenta de asumir el destino que para ellos ha dispuesto Dios, y nosotros seguimos nuestra vida, al mismo tiempo devota y divertida, y cuando es tiempo hacemos ayuno y penitencia, y cuando llega la ocasión, volvemos a engalanar los trineos y las salas de baile, y en un eterno y suave vals celebramos la santidad de nuestras vidas, que son prósperas y agradables gracias a que seguimos los mandatos divinos tal y como nos los transmitió el santo patriarca Retrov, y somos fieles a nuestra fe y llevamos siglos así, sin ningún cambio.

Bueno, sólo uno: aunque aquí, claro está, estábamos a salvo, cuando nos llegaron noticias de que Alemania había entrado en nuestra añorada Rusia a sangre y fuego, y un castigo más se había cebado sobre aquel pueblo desgraciado, privado de su Zar y de su fe, decidimos eliminar toda referencia germana de nuestro territorio, y a nuestra capital, San Retrevsburgo, le pusimos un nombre puramente eslavo: Retrogrado.

Sir Plata y los caballeros de la Tabla.

2006-05-12T21:03:00.000+02:00

Nadie se pone de acuerdo sobre el número de miembros de nuestra Orden. Se dice que fuimos cuatro o cinco en la antigüedad más remota, pero puede ser un dato falso, o legendario. Mucho hay de leyenda en una Orden tan excepcional como la nuestra, pues las especiales condiciones para que un candidato sea admitido en la Tabla no todos las reúnen, y muchas veces las cumple el elemento más inesperado, hasta el punto de que por muchos años no todos admitían que nos acogiéramos a unas reglas definidas, y se lamentaban de una supuesta arbitrariedad que era tan sólo desconocimiento por su parte.

Sí circulaban una reglas aproximadas, como la de que los dones y virtudes de cada caballero se repetían cada ocho miembros, pero con frecuencia estas leyes presentaban tantas excepciones que la pauta se hacía más enrevesada, y no más simple, y la confusión amenazaba el mismo crédito de nuestra existencia, hasta que hace unos cien años llegó un gran sabio del Este, que reformó nuestra Orden y nos dió las reglas que, con pocas alteraciones, han regido nuestro número hasta hoy, y desde entonces nuestra Tabla prospera y no ha cesado de crecer.

Si hace unos cien años nos reuníamos a la Tabla unos sesenta, ahora ya somos más de cien ¿exactamente cuántos? No lo sé: aunque llenos de esplendor, los listados de asistentes se hacen tediosos con los años, y algunos de los miembros más modernos son demasiado inestables, mientras que a otros nadie los ha visto, y de ellos no conocemos más que el nombre, que nos suena en muchos casos algo exótico.

No hay sorpresa en cambio con los nombres de los caballeros más antiguos. Cuando hay reunión, y se pasa lista, todos nos levantamos y disfrutamos oyendo y haciendo oir esas sonoras y vibrantes señas de identidad. Los caballeros se incorporan al llegar su turno, las pulidas armaduras brillan a la luz de las antorchas, sus nobles voces se alzan: Sir Osmio, Sir Iridio, Sir Platino, Sir Oro, Sir Mercurio, Sir Talio, Ser Plomo, Sir Bismuto...

Terminada la lista, todos los que hemos acudido al consejo levantamos nuestras copas y brindamos por la memoria de la poderosa figura que dio a nuestra Orden las principales normas que ahora la conforman: ¡Salve, Mendeleiev, a ti te honramos todos los caballeros de la Tabla Periódica!

El creador.

2006-05-10T19:17:00.000+02:00

Éste es el primer post de esta bitácora que no es un relato. Tal vez sea el único.

Homenaje a Jim Henson (1936-1990)

El 16 de mayo se cumplen 16 años de la muerte del hombre que dio vida a los trozos de trapo, que los convirtió en hombrecillos (algunos verdes) ilusionados capaces de hablar, de cantar y de reir.

El muro de fuego.

2006-05-09T01:16:00.000+02:00

Hace horas que arde, nadie puede entrar ni salir. Los bomberos intentan infructuosamente hacerme oir su megáfono sobre el estruendo de las llamas. Hacen señales visuales. Me indican que coja el teléfono, que han comprobado que hay línea.

Vuelvo a levantar el auricular sin esperanza. Pitidos y una voz mecánica que dice "ERROR". Como suponía.

El calor aumenta, pero no sale agua de los grifos. Un gorgoteo parece querer decir "ERROR". Nada entra ni sale. Y para qué mirar el ordenador. No vale la pena. Quién me iba a decir que iba a tener tantos problemas para desinstalar este nuevo firewall.

El jinete del Dragón.

2006-05-08T02:50:00.000+02:00

Vivimos entre estos farallones de roca infranqueable. El mito dice que son las escamas del lomo de un dragón gigantesco que vuela por el espacio y por el tiempo, y que las rocas nos abrigan del frío del vacío y de su hálito ardiente.

Grande es el dragón, y una vida tarda en recorrerse nuestro valle, pero me parecía un horizonte estrecho: un jinete del dragón debe sentir el viento en la cara y ver a dónde va.

El viento del otoño depositaba blancas escamas, ligeras e irrompibles. Con ellas armé una cometa, montado en ella sobrepasé las cimas de los acantilados, y vi más montes sobre ellos, y sobre ellos otros más. El aire se volvió fétido y caliente: las escamas de la cometa eran ignífugas, no mi piel. Dolorido, aterrado, me juré besar la tierra si descendía vivo.

Y descendí, después de haber mirado sobre todas las montañas, pero no me incliné a besar cuando pisé el suelo. Mis compañeros me preguntaron:

-¿Saliste del valle?

-Sí, lo vi todo.

-¿Existe el dragón, y cabalgamos su lomo?

-Lo primero es verdad, no lo segundo.

-¿Dónde vivimos, pues?

-No sé, es demasiado grande.

Mentí, e incumplí mi promesa de besar el suelo. Mi dignidad había sufrido un duro golpe con la revelación, pero ni por esas, iba a besar al dragón justamente *ahí*.

P.D. Las blancas escamas de la cometa eran caspa.

El dado del espacio exterior.

2006-05-02T19:03:00.000+02:00

En otros tiempos solía dejarme caer por la taberna galáctica de mi vieja ciudad dormitorio de Dantooine. Entre los parroquianos habituales había un alien muy viejecito, pequeñito y arrugado, que siempre con una moribunda colilla de "Celtas" en su sifón respiratorio y una copa de "Soberano" en el tentáculo presor se pasaba allí todas las tardes, dale que te dale, con un cubilete de dados en la mano, tirándolos sobre la barra, una vez tras otra, sin cansarse.

-"Mirra, terrícola, "- me dijo una vez con su voz aguardentosa por el coñac y el nitrógeno, que le sentaba fatal a las redecillas respiratorias - "aunque parreze un simple cubilete de dados, no lo es. En mi lugarr de orrigen nos guztan los arrtefactos de azpecto trradizional; aunque somos unos perrfeczionistas que intentamos que las cosas cumplan su cometido sin ningún fallo imaginable. Aunque aparrentemente son unos simples cubos, o hexaedrros, de poliurretano,
como unos dados vulgarres, realmente cumplen su misma función, crear serries de númerros aleatorrios, perro de una forrma perrfecta, cuántica. Unos dados norrmales, o cualquierr otro medio primitivo de generrar azar, está sujeto a imperrfecziones; un observador inteligente puede aprovechar este sesgo parra hazer trampas..."

Recuerdo que me dio bien la lata aquella tarde, contándome con la pesadez propia de los ancianos borrachos solitarios, cómo, supuestamente, aquellos aparatos cúbicos estaban sintonizados a no se qué cosa del espín del nosecuantos, de forma que desde cualquier parte del universo, aquellos dados recibían datos totalmente aleatorios emitidos por un átomo celosamente custodiado a prueba de toda trampa e intervención en la gigantesca cámara acorazada del sotano del Organismo Galáctico de Apuestas y Loterías del Estado, en su planeta natal de Kokolinokounty.

-"Mirra, lo arrojo y sale un seis. Pues ningún poder en el Universo podía preverr que ese seis fuera a salir, ni ningún poderr computazional conzebible podrá nunca hazer un estudio estadístico de todas estas tiradas de dados sin que le salga jamás nada que no sea ruido, ruido de fondo. Me fue muy útil cuando erra jugador, una afizión que ya no practico, y que parra los de mi pueblo es una auténtica religión, con una ética obsesiva. Ay, por eso estoy aquí, fui desterrado de por vida porrque me pillarron haziendo trampas en una partida cerremonial de brisca, a durro el punto, con el Emperrador, el Sumo Sazerrdote y el Dirrectorr Galáctico del INEM."

-"Bueno, pues si ya no juegas" -le dije yo, mientras apuraba mi copita de Dyc 5 años, a la que él amablemente me había invitado, que si no, anda que iba yo a aguantar aquellos coñazos de que si un átomo emite dos fotones, uno con no se qué estado, o espina, o qué se yo, el otro con justo el contrario; venga a escucharle batallitas cuánticas, y a hacerle preguntitas de compromiso. (Mientras le seguía el juego, le sisaba dismuladamente las colillas de "Celtas" para reciclarlas en la soledad de mi cuartucho. Eran tiempos difíciles.) - "¿Por qué estás todo el día ahí liado, dale que te dale, tirando los dados? Vamos, que a mí no me molesta, pero... "

-"Fíjate bien, "- me contestó él -" el átomo maestrro emite parres de parrtículas. Estos dados están sintonizados a una de ellas, y en otro lugarr del Univerrzo otro juego de dados capta la partícula complementarria. Si este dado, al azar, saca un seis, allí el otro dado sacarrá un uno. Si este un cuatro, el otro un tres. El resultado final siemprre serrá siete. El dado complementarrio está en poder de mi amado y padre de mis hijos..." -(se me ha olvidado decir que aquel viejo era, además hermafrodita)- "...al que nunca volverré a ver, y con el que me han negado todo medio de comunicación. Hace ciento ocho de vuestrros años que estoy aquí varrado, y sin ninguna notizia de ellos..."

-"Ah, ya entiendo," -dije- "los dados son un medio de comunicación clandestino. Sabes que un seis aquí es un uno allí, un dos un cinco, etcétera, y con eso se puede establecer algún tipo de código."

-"¿Un código de qué? ¿Del ruido de fondo? Yo no puedo obligar al dado a caer como yo quierra. Todo lo que puedo obtener de él es una larrgaa serrie de números aleatorios, que, en esencia, serrá la misma que él obtendría. Perro eso no significa nada, y si no tiene significado, no lo puedes codificar"

-"Coño, ¿como que no puedes obligar al dado como tú quieras? "- grité yo, envalentonado por el Dyc. Y quitándole el dado del tentáculo presor, lo coloqué sobre el mostrador con la cara del uno hacia arriba.- "Mira, un uno. Tu novio ve el seis en algún lugar lejano perdido en la inmensidad del Cosmos, como Andrómeda o Zizur Menor, lo apunta y lo interpreta. Y punto."

-"Ay, que no, que no, que no haz comprrendido. Si pones el dado como te salga de los huevos, no estás captando las partículas del átomo maestro. Es como si apagarras la radio para ponerrte a cantar. Lo que cantes no lo van a oir en una radio sintonizada a la misma emisorra que has apagado. Este aparrato sólo recibe, no puede emitir de ninguna manerra. Puedo tenerr una idea de lo que pasa en el átomo maestro con él, por ejemplo, si han dejado de excitarrlo parra que emita, perro nada del otro dado. Y parra qué quierro saber nada de la mierrda del átomo maestrro en su cámarra acorazada, que le den por los nucleones. Yo echo de menos a mi familia. Mi cuarto co-hijo derecho pronto tendrrá edad parra su circuncisión del tentáculo gonádico masculino-medio. Mi pre-hijo más pequeño estarrá a punto de hacerr la Primerra Comunión
con su trajecito de astronauta..." -Unos gruesos lagrimones asomaron por entre los párpados laterales de su gran ojo facetado.

-"Bueno, -dije yo- ¿entonces por qué estás todo el día con el dado, si no te sirve para nada?"

-"Verrás, cuando tirro el dado y me sale por ejemplo un seis, me imagino a mi parreja, allá, tan lejos, viendo como le sale un uno. Y me imagino que esta larga sucesión de unos, cincos, seises, sin sentido, es un paisaje, o un cielo estrellado, y aquí, a cinco millones de años luz de mi casa, al menos veo las mismas cosas que él ve, el mismo paisaje, las mismas estrellas, aunque puedo hacer menos por alterar su disposición que si fueran las estrellas de verdad. Te parecerá una tontería, pero cuando no te queda nada, absolutamente nada, por lo que vivir, te puedes conformar con muy poco. El ruido de fondo te suena dulce como una nana que te canta una madre, como los susurros de un amante."

La imagen del hombre.

2006-04-21T19:57:00.002+02:00

Y aquí delante tienen una representación gráfica del Ser Humano. Sería muy difícil explicar la dura tarea de reconstruir sus genes y su cultura tan sólo en base a las transmisiones de radio recibidas y los escasos restos arqueológicos y biológicos encontrados en la superficie de su planeta. Como ustedes sabrán, la Humanidad experimentó un breve periodo del más alto desarrollo social y técnico justo antes de ser arrollada y sometida en un conflicto global apocalíptico, por sus Sucesores, mutantes degradados muy parecidos a los humanos en apariencia.

Poco más tarde, la especie Humana original se extinguió por aculturación, exterminio físico y mestizaje. Desde nuestra llegada, hemos controlado por todos los medios la población de mutantes, y nuestros esfuerzos conservacionistas se han dirigido a restaurar el degradado ecosistema y a establecer con toda certidumbre el patrón genético y cultural del Ser Humano, para una futura repoblación. Tarea nada fácil, les aseguro, que a los profesionales del tema con frecuencia nos hace desear que el Ser Humano no hubiera sido derrotado en aquel conflicto global que las Crónicas mencionan como Segunda Guerra Mundial.

Los peligros de mil mundos.

2006-04-21T00:05:00.000+02:00

Por su enorme éxito (puramente interno), esta serie de relatos de hybris y nemesis pasa a publicarse en

Los peligros de mil mundos.- La bitácora.

Space Opera Corps.

2006-04-20T02:19:00.000+02:00

-Capitán Zapper: aquí están los nuevos modelos de pistolas de rayos para que los examine y apruebe. Son más potentes y fiables, y tres veces más ligeros.

-No lo dudo, pero... ¡no cumplen los criterios estéticos de los Space Opera Corps! Son demasiado funcionales, demasiado escuetos...

-He pensado en eso, y he encargado un cargamento completo de secadores de pelo de segunda mano para cubrirlos.

-Muy bien, Foster. Está usted en todo.

Las esponsales élficas.

2006-04-19T00:45:00.000+02:00

Cuentan las crónicas que hubo tres uniones entre elfos y hombres: Beren y Lúthien; Idril y Tuor; Arwen y Aragorn. Hubo otras que se malograron por un hado nefasto, como la de de Turin Turambar y Finduilas, y la de Híredhel y Yaimëa, la única entre elfo varón y mujer mortal.

Poco preocupaba a Híredhel el efímero sino de los hombres, y cuando propuso esponsales a Yaimëa, todo fue alegría.

"-Yaimëa, mi hermosa amada, he de marchar a Nimbrethil, donde viven mis papis, para contarles lo nuestro. Aprovecharé por el camino para despedirme de las bandas errantes de elfos con los que he cazado y cantado por los bosques de mi juventud, que un elfo casado tiene que hacer ciertas renuncias."

"-Ve, amado mío, que aquí te estaré esperando."

Marchó y volvió Híredhel de las moradas paternas en Nimbrethil, y anduvo con sus amigos errantes por un tiempo, que fue entero de alegría y añoranza. Al fin se despidió de sus amigos silvanos y se encaminó dulcemente amodorrado por el fuerte vino de Dorwinion hacia la casa de Yaimëa.

"-Muy tarde se me ha hecho, amada mía. Duerme ahora, que con el alba celebraremos nuestra boda."

"-¿Éstas son horas de venir, sinvergüenza?" - Le dijo Yaimëa con ceño fruncido. Su pelo dorado era ahora blanco, sus manos antaño suaves eran abultadas y rugosas, y sostenían entre temblores un rodillo de amasar lembas.

"-Es que me entretuve..."

Largo tiempo persiguió Yaimëa a su amado rodillo en ristre por toda Beleriand, hasta que al fin le dio un pasmo a la pobre y se tumbó a descansar bajo los bosques de Tassarinan, y allí estará el túmulo verde hasta que los mares se alzen y la tierra cambie, como recuerdo para las dos razas de lo efímero del sino de los hombres mortales y de lo rápido que pasa el tiempo cuando uno se divierte.

(basado en experiencias personales del autor)

Convicción

2006-04-08T18:10:00.000+02:00

"Malditas brujas, malditos herejes. Elegid: la cruz o la espada."
(Coerción)

"Yo te bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo..."
(Conversión)

"Tenéis una oportunidad de haceros perdonar por Dios y nuestro rey vuestras muchas faltas yendo a luchar contra los enemigos de la Fe. Firmad aquí; el que no sepa, que haga una cruz"
(Conscripción)

"¿Cómo vais así vestidas? Con más motivo ahora que no están vuestros hombres, no se os permitirán esos atavíos, ni esos cantos, ni esas licenciosas costumbres. Tened cuidado en mostrar una conducta recatada"
(Contención)

"Mirad, señor, que en mi humilde opinión, el trato que dáis a los conversos peca de excesivo rigor, y sólo puede conseguir que se alejen de la verdadera Fe, antes que mantenerlos en ella"
(Contraindicación)

"¡Y qué me importa a mí lo que digáis, fraile! ¡Esa gentuza no tiene ningún sentido de la decencia ni de la vitud, y estoy dispuesto a inculcarles un poco de moral y caridad cristiana aunque sea a latigazos!
(Contradicción)

"¿Quieres que tu padre y tu hermano vuelvan de las galeras, muchacha? Ven aquí, que yo te diré cómo puedes complacerme para que haga una gestión sobre ese asunto."
(Coacción)

"¿Qué he hecho? ¿Cómo he podido rebajarme con una de esas desgraciadas de una manera tan nefanda? No volveré a mirarla. Me iré de aquí para siempre, expiaré mi pecado con una peregrinación y obras piadosas."
(Contrición)

"¡Mirad qué escándalo!: ¡esa ramera está preñada, sin que se sepa que haya contraído Santo Matrimonio!"
(Concepción)

"Ese niño hijo de una puta pretende jugar con nuestros hijos. Hay que darle una lección. ¡Apedreadlo!"
(Contusión)

"El hijo de la bruja miró raro a mi niño el otro día, y desde entonces, mi pobre pequeño está cada vez más delgado y pálido, parece que la vida se fuera a escapar de él"
(Consunción)

"¡Llamad al médico! ¡Llamad al médico! ¡Mi hijo está con los ojos en blanco, moviendo brazos y piernas, presa de horribles temblores!"
(Convulsión)

"Pobre familia. Ayer enterraron a su primogénito; se dice que le echaron mal de ojo."
(Conclusión)

"Por ahí va la bruja que envenena a los niños. La han atado a un carro, a ella y a su diablillo, y la llevan para ser juzgada"
(Conducción)

"Es contrario a la Ley de Dios que se pueda juzgar a un infante que aún no tiene uso de razón, y su testimonio no se admite ante un tribunal, así que no es menester interrogarlo. Esta noche sacadlo de la ciudad en secreto, y dádselo a cuidar a alguna familia honrada a cambio de esta bolsa"
(Concesión)

"Mirad cómo se retuerce la bruja en el tormento, que parece que fuera a romper las cuerdas."
(Contorsión)

"No va a hablar, la bruja maldita. Si seguimos así, morirá en el potro, en vez de como debe morir ¡quemada!. ¿Cómo podremos lograr que admita sus pecados?"
(Confesión)

"Esto es excesivo. Bastante os habéis encarnizado ya, y sigue manteniendo su inocencia. Hasta las decretales canónicas que rigen estos procesos dictan límites, establecen otras vías. Hagámosle la prueba del agua: si flota será culpable, si se hunde, debe ser absuelta, y ninguno de vosotros debe oponerse al resultado"
(Convicción)

"Te veo venir, fraile. Eres demasiado blando, y siempre estás buscando una excusa legal para beneficiar a los que no merecen piedad. He estado consultando los códigos, y nada establece que la prueba del agua haya de efecturase en agua fría. Traed el caldero más grande que haya en la ciudad, y preparad una buena lumbre."
(Confusión)

"¡Mirad! ¡El cuerpo de la bruja ni flota ni se hunde! ¡Baja un poco, y vuelve a subir a la superficie, una y otra vez, en un ciclo interminable!"
(Convección)

Fulano, el apóstata.

2006-04-08T13:14:00.000+02:00

Al tercer día salimos de la tierra, con las manos y unos maderos a modo de pala despejamos el derrumbe nosotros solos. Nos extrañó que nadie se diera cuenta de que habíamos quedado atrapados en la vieja cripta de la iglesia cuando hacíamos las obras, que nadie hiciera por rescatarnos. Cuando salimos a la luz, nadie nos recibió, nadie nos esperaba. No quedaba nadie en un mundo desierto, ni vivo ni muerto. Estaban vacías y excavadas hasta las tumbas más antiguas.

"La Resurrección de los muertos", dijo el cura. Por algún inexplicable error, dijo, había llegado y terminado, y con ella el Juicio Final y el Fin del Mundo. Y nos habíamos quedado varados, él, el último cristiano de la Tierra, y los dos últimos ateos. Error no podía ser, se acabó diciendo. Era una señal; una tercera venida acontecería cuando todos los hombres que quedaban se convirtieran. Estaba claro quiénes éramos.

Desde entonces nos persigue. No tenemos otra cosa que hacer en todo el día que huir de él. Por algún extraño motivo, no sufrimos hambre ni cansancio. Pero sí aburrimiento, y él ha intentado argumentarnos una y otra vez, persuadirnos, convencernos, machacona, incansablemente. Nos escondemos y siempre nos encuentra; intentamos huir de esta aldea perdida en la montaña y por algún extraño motivo todos los pasos, todos los caminos nos conducen de vuelta.

A todas horas lo oíamos gritar, cantar, rezar, con una voz potente y entonada que el eco nos transmitía hasta el último roquedo de esta sierra y le oíamos llamar a mi compañero "Juliano, Juliano", rogar por él, rezar por él, dedicar a su conversión todos los responsos, por Juliano, por Juliano, sin dejarnos muchas veces descansar ni dormir, con aquel nombre cayendo sobre nosotros desde el cielo, como una plaga bíblica.

Juliano al fin no pudo soportarlo; un día lo vi caer, entre grandes piedras y cascotes, de lo alto del campanario. Se estrelló en la plaza, a los pies del cura, que lo andaba buscando. Un suicidio, tal vez, o un atentado contra su perseguidor, fallido por el derrumbre de la vieja estructura. El cura recogió su último aliento, le dio el viático y gritó en voz alta que era arrepentido y salvo, tras lo cual lo enterró y se puso a doblar por él la vieja campana que quedaba.

Por lo menos ahora sé que de aquí se puede salir muriendo. No he llegado a pensar en intentar matar a nadie. Gracias a Dios, mi situación es mejor que la de Juliano. Oigo ahora día y noche doblar las campanas, la única forma en la que puede llamar mi atención, una forma más asimilable al ruido de fondo, menos urgente que otras que quisiera usar.

Porque es verdad, en cierto modo, que el que emplea tu nombre tiene cierto poder sobre ti, pero nunca oigo que invoque el mío en sus rezos ni en sus gritos. Porque no lo sabe, porque nunca lo dije, porque no figura en ninguna de sus partidas de bautismo, y las campanas doblan, mudas e inermes, por Fulano, el apóstata.

Y las campanas se acaban desgastando, pero lo desconocido es eterno.

Mas/menos

2006-04-08T00:28:00.000+02:00

-Según mis cálculos, y definiendo un margen de error de más/menos un día, la presa aguantará otros... ¡Ahhhhhhhh!

-¡Eh! ¿por qué corre? ¡Que se va sin decírmelo!

El censo de las pulgas.

2006-03-31T11:30:00.000+02:00

Se propuso hacer un censo de pulgas y de idiotas. Sólo censó las pulgas que le picaban su propio culo. Sólo registró como idiotas a los que le escocían.

Las estadísticas siempre presentan un sesgo inevitable.

Sexo en Gotham City.

2006-03-27T22:39:00.000+02:00

Ésta es la principal metrópoli del mundo, un lugar que atrae a millonarios, artistas, modelos y diseñadores de sandalias. Con más motivo, mis amigas y yo nos preguntamos...

¿Por qué es tan difícil entre los millones de hombres de Nueva York encontrar uno que nos venga bien?

Mi amiga Samantha no se hace esa pregunta. Entra a la discoteca de moda como a una zapatería y se prueba todos los modelos. Y luego no se queda con ninguno, como suele pasar. "Mira, Carrie, un hombre vale la pena mientras la tenga dura como una piedra; y eso sólo les dura un rato"; me dice. Ojalá las otras lo tuviéramos tan claro, y no acabáramos con hombres tan extraños que las amigas se preguntan...

¿Qué ve en él que las otras no vemos?

Mi amiga Miranda, por ejemplo. Es una abogada de éxito, socia de su bufete, dura, competente, e independiente. ¿Cómo es posible que haya acabado con ese chico? Un muchacho menudo, un pelagatos con un sueldecillo, que vive en un apartamentucho y se saca un sobresueldo haciendo fotos para un periódico. Que sí, que parece muy buen chico, muy amable, muy atento, dulce y un poco tímido; pero que a la hora de la verdad, están tomando un café y hay un atraco, o aparece un tipo raro verde volando sobre un artefacto, y desaparece. Que en cualquier momento están paseando y le entra como un estremecimiento, y sale corriendo. Que cuando más la necesita, se larga con cualquier pretexto, que suele ser que a su tía May le ha dado un infarto, excusa que ensaya una semana sí y otra también. ¿Qué ve en él que las otras no vemos?

Que se le pondrá dura como una piedra de vez en cuando, diría Samantha. Y ella no cree que por esos minutos valga la pena soportar a un hombre el resto del tiempo. Y a veces la entiendo. Mi relación con Mr. B., por ejemplo. A simple vista parece ideal; él, un play boy de éxito, alto, moreno, guapo, millonario, que vive en un fabuloso ático con su mayordomo y un muchachito al que dice que está educando.

Huy, poco a poco eso no va sonando ya tan idílico.

Yo lo racionalizo dicéndome que Mr. B. tuvo una infancia difícil, con sus padres asesinados por aquel atracador, que tal vez con ese chico busca mantener la infancia que no tuvo. Pero Stanford, mi amigo calvo mariquita, que en esta ciudad una chica, para ser independiente y triunfadora, tiene que tener un amigo gay que, a ser posible, vaya a juego con tus zapatos, dice que al chico lo ha visto él disfrazado de fantoche y paseando por la noche neoyorquina, así que no sé que pensar, ni por qué lo aguanto, ni por qué dejo pasar que no me abra cuando sé que está en casa y tantas veces, mientras llamo a su puerta, lo haya visto salir a toda velocidad en un cochazo negro con alerones.

No sé qué veo en él que las otras no ven.

Sí, Samantha, sí. La tiene dura de vez en cuando. Como todos. Pero mi relación dista mucho de ser ideal.

¿Y quién tiene una pareja perfecta?

Mi amiga Charlotte, por ejemplo. Su ilusión siempre fue casarse y ahí la tienes, esposa de un hombre famoso y riquísimo, dueña y señora de uno de los rascacielos más fashion de la Gran Manzana. Su marido es famoso mundialmente, y un hombre muy apuesto, con esas sienes plateadas tan sexy. Un Míster Fantástico: Inventor, científico, propietario de cientos de patentes, ex héroe de la carrera del Espacio, aparentemente con tanta clase y tan cariñoso. Pero algo ha cambiado desde que su nave espacial se estrelló, aunque quedara ileso. Charlotte no me dice qué pasa, pero sé que él no la hace feliz, que apenas la hace caso, siempre encerrado en su laboratorio buscando una cura para su amigo que quedó desfigurado en el accidente. De todas formas, con Charlotte tengo poco contacto últimamente.

Como todas las amigas casadas, parece haberse hecho invisible. ¿Por qué ha dejado que ocurra esto?

Samantha a todo le encuentra explicación con lo de la dureza. Así que será por eso. Pero los actos de Samantha que antes se explicaban con esa regla tan simple últimamente no tienen lógica.

¡Ella, que ha ido con todos los hombres que le ha apetecido, de repente se echa pareja estable!

¡Y nada menos que con el amigo desfigurado del marido de Charlotte!

Un hombre que será bueno y amable, pero que resulta difícil de afrontar, con ese aspecto sólido y achaparrado, con esa cara que parece una mascarilla de barro reseca.

¡Y Samantha lleva meses con él, y piensan casarse!.

Me gustaría saber que hay en él que no se aprecia a simple vista, para que ella haya pasado con los hombres, del "de vez en cuando" al "para siempre"...

La madre que está en el mar.

2006-03-21T12:05:00.000+01:00

Una tarde que llovía, el pequeño Lafcadio se quedó en el trastero de su casa jugando a las canicas. Buscando una de ellas que se había perdido entre los tablones del suelo, encontró un compartimento secreto. Dentro, en una caja de madera lacada, había una pieza grande de tela irregular, tal vez cuero, grisáceo y flexible. Con su nuevo descubrimiento, se fue a su casa.

-Mamá, mira lo que me he encontrado.

La madre se sobresaltó tanto que casi dejó caer la bandeja de comida que llevaba.

-¡Hijo! ¿Dónde has encontrado eso?

-Estaba en el trastero, escondido en el suelo. ¿Tú sabes lo que es?

-¡Dámelo, dámelo enseguida!

Apenas la madre tuvo aquella cosa en sus manos, la guardó en la manga de su vestido. Se arrodilló ante su hijo, y le besó la frente.

-Adiós, hijo. Tengo que irme. Tu padre sabrá dónde estoy.

Tras decir eso, salió corriendo a una velocidad imposible para un ser humano, fuera de la casa, hacia la playa. Mientras corría, iba arrojando tras sí toda su ropa, que el niño, que la perseguía llorando y llamándola a gritos muy por detrás, iba recogiendo como podía.

-Mamá, mamá ¿dónde vas desnuda? Vuelve, vuelve.

Por el camino hacia la playa, el pequeño Lafcadio se encontró a su padre, que al oir los gritos venía también corriendo. A lo lejos, por un momento, pudieron ver a la mujer, que corría desnuda con sólo aquella tela gris en una mano. Cuando llegaron a la playa, no vieron a la madre. Sus huellas llegaban hasta las olas.

El hombre y el niño lloraron junto al mar. Luego, su padre le contó a Lafcadio esta historia:

-"Yo encontré esa cosa que se ha llevado tu madre hace muchos años, antes de conocerla. Es una piel de foca, y tu madre nunca supo que yo la tenía.

"Poco después de encontrar la piel, me encontré a tu madre. Iba desnuda por la playa, y era la mujer más hermosa que había visto. Me dijo que había perdido su piel, y que si la ayudaba a buscarla me daría lo que yo quisiera.

"Según me contó, algunos seres que parecen focas son en realidad sirenas, y bajo la piel son bellas mujeres. Ella se había dormido en un arrecife, el sol había resecado y desprendido su piel y la marea la había arrastrado.

"Le dije a tu madre que yo la ayudaría, y que a cambio, ella sería mi esposa hasta que la piel apareciera. Ella estuvo de acuerdo, pero me dijo que si esa piel era quemada o rota ella moriría al instante, así que escondí la piel todos estos años, y nunca le hablé de ella, porque la quería. Ahora ha encontrado su piel y no volveremos a verla.

Padre e hijo buscaron a la sirena por la playa, y en una barca, muchos días. A veces vieron a lo lejos una foca de un extraño color gris que parecía mirarlos con familiaridad, y se acercaron para escucharla, pero de ella nunca oyeron ninguna palabra de afecto, sólo los gañidos que pueden esperarse de un animal.

Esta historia ocurrió realmente, hace muchos años, en el sureste de la Península Ibérica cuando aún había focas en el Mediterráneo, y su relato se extendió por todo el viejo mundo. El tiempo ha hecho que se olvide en casi todas partes. Los pescadores japoneses de la isla de Iki han conservado la versión más fiel, pero en Occidente sólo se recuerda de estos hechos alguna alusión incompleta inscrita en otras leyendas, algún retazo de una canción infantil, y expresiones populares de origen oscuro y significado desvirtuado, como cuando en España se oye a alguien
decir...

"¡Tu madre es una foca!".

(O tu mujer)

Antigua canción egipcia de amor hallada en el sarcófago de una momia incompleta.

2006-03-20T20:29:00.000+01:00

Y yo me la llevé al Nilo

creyendo que era mozuela
pero era un cocodrilo
que me clavó hasta las muelas

creyendo al amor debidos
tan espantosos mordiscos
yo seguí haciéndole guiños
y dándole de besitos

pasó entonces un amigo
y al ver mi pata en peligro
(porque me la había cogido)
decidió darme el aviso

¡Cuidado, es un cocodrilo!
¡Pero ya la había metido!

(La pata, o pierna, es lo mismo
en su boca de saurisquio)

Espíritu indomable.

2006-03-20T01:34:00.000+01:00

La columna de infantería marchaba abajo, en el valle, al son de las gaitas. Los rifles de los pashtunes la seguían, la apuntaban, disimulados en las rocas del desfiladero, esperando del sanguinario Tugrhan Pachá la señal de abrir fuego, señal que no llegaría hasta que el invasor avanzara un trecho más, hasta que la trampa fuera completa. Hasta entonces el silencio total so pena de la vida era la consigna entre los nativos que preparaban la emboscada.

Silencio roto por una corneta en lo alto del acantilado. Una enteca figura vestida con el uniforme de las tropas auxiliares británicas se desgañitaba en el cobrizo metal, convertía todo el aire de sus pulmones en un ruido lleno del tono desabrido, de la fuerza de atención irresistible de las sirenas, el barritar de un elefante lleno de urgencia, pero sabio, que avisara a los soldados en el valle del peligro mortal que adelante les aguardaba: el toque de retreta del Regimiento.

La columna interrumpió su marcha y procedió a adoptar posiciones defensivas. Los guerrilleros supieron perdida la batalla; Tughran Pachá levantó sus ojos furiosos a lo alto y vio la figura del corneta que había perdido por completo a su causa. Los ojos y los rifles de los demás pashtunes también se alzaron hacia aquel hombrecillo, y la señal de fuego se dio, y fue obedecida, y cien bocas de acero escupieron fuego contra él, el sonido de los disparos tapando tan sólo por un instante la fanfarria de ecos marciales que viajaban por todas las cumbres de los desfiladeros.

Calló Gunga Din a los pocos disparos; unas rocas y el silencio ocultaron su cuerpo caído por un instante; se alzó de nuevo tambaleante y volvió a resoplar el toque militar; más disparos no lograron detenerlo hasta que uno lo lanzó hacia atrás de golpe, arrancó una explosión rojiza de su pecho. La figura, sangrante y encorvada, volvió a levantarse en un instante, y continuó trompeteando sin casi vacilación, con el aliento apenas perturbado.

El fuego arreció aún más, con rabia y pasmo. Un impacto en el brazo, otro en la pierna. Como un muñeco roto, Gunga Din seguía tocando, arrodillado en las piedras, desmadejado, sacudido por los disparos que seguían dando en el blanco, sin interrumpir su toque, que se iba degradando poco a poco de barrito al gorjeo de un pajarillo moribundo, más no se interrumpía.

Una ametralladora Gatling, de 300 disparos por minuto, la joya del soborno ofrecido a los rebeldes por un imperio extranjero, traída de contrabando por las montañas y atesorada en el serrallo de Tugrash Pachá hasta que llegara el ansiado asalto a las llanuras, fue aprestada y disparada entonces contra el corneta indomable. El tremendo poder de fuego de la moderna arma arrancó esquirlas de piedra del roquedo, arrancó casi por completo el brazo izquierdo de aquella figura desmadejada a la altura de su hombro, desgajó gran parte del abdomen, sin que dejara de oirse aquel sonido de metal tronante y testarudo. Al fin un chorro de balas bien dirigido arrancó la mano derecha que sostenía la corneta; por desgracia o por suerte, la boquilla del instrumento quedó firmemente sujeta por los dientes, Guga Din siguió tocando como pudo, aunque sin poder oprimir los labios por no poder soltar la presa de sus dientes, el soplo en la boquilla, por muy fuerte que se hiciera, se traducía apenas en un sonido ridículo, como de pedorreta, y pedorreteando con las fuerzas que le quedaban, el destrozado Gunga Din siguió esquivando el fuego, a la pata coja, moviendo los brazos inertes a cada salto, como un pajarillo zombie, avisando con sus últimas fuerzas que no parecían extinguirse a una columna de infantería, abajo en el valle, que había sido avisada de sobra por los disparos hacía más de diez minutos, y cuyo estado de ánimo comenzaba a transitar de la alerta a la curiosidad, y luego al tedio.

-Bang, bang, bang, ra-tat-tat-tata-tat-ta - bramaban los mausers y la gatling de las hordas de pashtunes.

-Prrrrtttttt, prttttttttt, prrrrrrttttt, boing, boing, boing - respondía Gunga Din, lanzando pedorretas al abismo mientras daba saltitos entre las explosiones.

-Boum, boum, boum - tronó la artillería ligera de campaña del regimiento británico, que no tenía otra arma útil a tanta distancia. Los pashtunes se agazaparon temiendo lo peor, hasta que vieron que los obuses caían en el desfiladero opuesto, donde pedorreteaba a la pata coja Gunga Din de risco en risco, sin darse en ningún momento por aludido.

-¡Qué desastre! ¡Qué ridículo!- gritó el ayudante del Director de Campaña, tirándose de los pelos frente a los monitores. - ¿Por qué no se le ha programado a ese robot una actuación fija, en vez de ordenarle que tocara la corneta mientras pudiera?

- No es tecnicamente posible. Estas presentaciones incluyen seres humanos, ya lo sabes. Si programas actuaciones fijas, en el momento en que interactúan con un ser humano, que puede responder de muchas formas, y en tiempos que no son los prefijados, puede ocurrir cualquier cosa, incluso peligrosa para el cliente. Y aunque no lo sea, el cliente se siente estafado, se pone furioso porque le aguan la ilusión de verosimilitud de su aventura, que le ha costado tanto dinero. En cambio, de esta manera, se cometen muchos menos fallos. De hecho, éste es el primero, y no creo que tengamos reclamaciones, porque estoy observando que los clientes inflitrados en ambos bandos se están tronchando de risa. Mecachis, ¿quién iba a suponer que un robot condenado a la destrucción iba a tener tanto aguante, muy por encima del margen de seguridad estimado? ¿A quién se lo compramos?

-He estado buscando el dato. Parece que es un montaje de urgencia de nuestros propios talleres, con piezas sobrantes de diversas procedencias, especialmente de remanentes obsoletos del programa espacial: piezas procedentes del laboratorio donde se montaron las sondas Spirit y Opportunity, por ejemplo.

-Ah, claro. Ya lo entiendo.

FIN

Dedicada al explorador marciano Spirit, en estos momentos de vacilación.

Las migas ciegan tus ojos.

2006-03-18T19:53:00.000+01:00

Acababa de sacar el bizcocho de chocolate al alféizar para que se enfriara cuando el Gran Rostrofingomuñocircus pasó por encima de mi calle lanzando a un lado y al otro de su nube voladora pastelillos y hojaldres como quien avienta el grano. Las piezas de bollería caían de lo alto, rebotando por las tejas y cornisas, disgregándose en migas que caían al suelo como una fina lluvia. Unas cuantas cayeron sobre mi bizcocho, lo que no me gustó. Comencé a quitarlas, pero me vio desde su nube y comenzó a gritarme.

-¡Estoy harto de compartir mis obras con una pandilla de gañanes sin paladar, de lanzar mis margaritas a los puercos, de dar miel a bocas de asnos! ¿Por qué no te comes esas piezas de bollería, lo más selecto de mi producción? ¿Por qué no me dices lo que te parecen?

-Si tanto te interesa la opinión de los demás, no les faltes al respeto. Yo cocino para mí, y si algún amigo quiere, está invitado. Pero no me meto en compromisos y críticas gastronómicas que me quitarían tiempo de donde quiero estar, que es en la cocina. Está bien eso, de vez en cuando, de compartir recetas y de comparar texturas, pero sólo de vez en cuando. No nos desterramos a esta colonia alejada, no dimos la espalda a la sociedad humana de la línea y forma física, al reino de lo light, no fundamos Bollotopia para andar con ceremonias. Sólo para cocinar, todos los días, y para lo relacionado, de vez en cuando. Ojalá acabes dándote cuenta.

-Pero nunca has querido hablar de recetas conmigo, maldito patán indigno de mi arte.

-¿Y qué puedo decirte? A otro le puedo decir: esta tarta requiere un poco más de horno, esta crema bátela más y no le pongas tanto arrope. Pero contigo no sabía cómo abordar el tema, porque tus pasteles son extraños: no están particularmente mal mezclados, ni horneas mucho ni poco. Es que, sencillamente, por una extraña razón, ¡no me saben a nada! Tal vez porque los produces de forma industrial, o porque no ofreces tus productos más frescos, sino los que tenías guardados por ahí, o tal vez porque te gustan más los cumplidos que los fogones...

Una tableta de turrón de alicante me golpeó con fuerza en la frente desde toda aquella altura, y perdí el sentido. Él dijo luego que había sido un accidente, a los pinches que guardaban las puertas. Pasó por allí poco después del incidente, cruzó las puertas sobre su nube voladora, y marchó hacia el desierto, sin que volviéramos a saber de él, sin que le viéramos descender nunca de su nube.

Errare humanum est.

2006-03-17T21:04:00.000+01:00

Dossier de prensa:

-"La Policía desactiva una trama de humanos dedicados al contrabando y los robos con violencia."

-"Crecen las protestas vecinales ante la adjudicación de viviendas protegidas a familias humanas."

-"Reyertas entre bandas rivales de humanos se saldan con tres muertos, dos de ellos menores de edad."

-"Preocupación entre el pequeño comercio por los frecuentes hurtos en tiendas por parte de niños humanos especialmente adiestrados. Es frecuente que estos mismos niños se dediquen también a la mendicidad en otras horas y zonas"

Fin del dossier.

-Te la ha vuelto a jugar el corrector ortográfico. En vez de "rumanos" pone "humanos".

-Jobar, es verdad. Me pasan estas cosas continuamente. Y luego dicen que las máquinas no se equivocan.

Exceso de celo

2006-03-16T10:05:00.001+01:00

Antes:

Tripulante de la Enterprise: Quiero. Por fa, ¡por fa!, ¡¡POR FA!!

T'Pol: Aléjese de mí. Seamos serios; piense en sus deberes.

Después:

T'Pol: Quiero. Pon'far, ¡Pon'far!, ¡¡PON'FAR!!

Tripulante de la Enterprise: Aléjese de mí. Seamos serios; piense en sus deberes. ¡¡ Y NO ME PELLIZQUE!!

Quosque tandem

2006-03-13T18:53:00.000+01:00

Catilina derribó a Cicerón con una torpe llave y se subió al estrado del Senado con una daga en la mano.

"Totus quisque ad suelo!", gritó, sin ser obedecido. Una daga no intimidaba mucho a ciento veinte senadores, muchos de ellos antiguos tribunos curtidos en mil batallas. Viéndose rodeado, Catilina apuntó su daga al techo de la sala y terminó lanzándola a lo alto, un acto sin sentido que sorprendió a todos, hasta a él.

Dos mil veinte años más tarde, una mañana de marzo de los años 80 del siglo XX, Felipe González fue arrinconado en el Congreso por sus fieles, antiguos adversarios a los que había vencido y perdonado, y unido a su causa. En el corredor de los pasos perdidos, Alfonso Guerra, Tierno Galván, Fernández Ordóñez y Boyer lo rodearon y procedieron a presionar sus costillas y su cuello con sus puños desnudos, extrañados ellos mismos de lo vacío de sus actos, de lo vacío de sus manos.

Guerra fue más allá, y le arreó en la espalda con el portafolios.

-¿Tú también?, ¡¡bruto!! - se revolvió el césar, dolorido.

En estos, y en muchos otros días de hechos extraños, soplaba el viento de los Idus de marzo, un aire trágico y confuso, a veces brisa, a veces torbellino, que mezcla días, que atraviesa las capas y las togas, que arrastra las hojas de los calendarios, los papeles de los periódicos, que hace batir los postigos de las ventanas del tiempo.

Alianza de exploraciones.

2006-03-07T20:38:00.000+01:00

1- Alianza de exploraciones:

La Gran Expedición Solidaria Conjunta Islamo-Americana a Marte del año 2045 terminó como el rosario de la aurora.

Después de tantos años de preparativos, de viaje, perfectos en el más mínimo detalle ¿qué defensa cabía ante un hallazgo tan inesperado, ante una casualidad tan cruel?

2- Alianza de disquisiciones:

¿Quién podía haber previsto que la Cara de Marte de Cydonia, era, realmente, una escultura?

La NASA no quiso acallar el descubrimiento; fue unánimemente elogiada por ello.

Lo malo fue cuando, tras breves estudios de los datos hechos públicos, se llegó a la conclusión inevitable, que conduciría a una Guerra Mundial, Espacial, inevitable. Las bombas nucleares recorrerían todas las órbitas del Sistema Solar, sin distinguir inocentes de culpables, sin distinguir ofensas de meras evidencias.

La gran cara de Marte tenía apenas 1400 años. Había sido construída por una raza extraterrestre de paso en el Sistema Solar, que había elegido Marte como base mientras estudiaba a la Humanidad, y, desgraciadamente, se dejaba influir por su cultura. La aparente erosión era sólo una peculiar convención artística alienígena.

3- Alianza de inquisiciones:

Había relieves explicativos en alfabetos humanos primitivos, esparcidos por todas las piedras de la meseta. Aquel gran relieve en la roca era un homenaje a un prominente personaje de la Tierra.

La Cara de Cydonia era una efigie de Mahoma.

Con turbante y todo.

Cabeza de ratón

2006-01-30T12:30:00.000+01:00

-Es mejor ser cabeza de ratón que cola de león.

-¡Cállate! Como me llamo Doctor Moreau, que te inyectaré el suero y te convertirás en el animal que yo elija ¿A tí quién te ha preguntado?

-Haber seguido experimentando con animales, que ellos no protestan.

A todo riesgo.

2005-11-17T13:28:00.000+01:00

Princeton, Nueva Jersey, 22 de Febrero de 1940.

Estimados señores de la "Catchmoney & Run Insurance Ltd".

He recibido con mucho desagrado su notificación de que se me va a aumentar la cuota de seguro a todo riesgo que tengo subscrita con ustedes amparándose en riesgos asociados a mi trabajo.

Ya en el pasado, su compañía se negó a pagarme una indemnización por mis propiedades confiscadas en Europa, pese a que la póliza cubría expresamente ese tipo de acciones administrativas, amparándose en que, aunque fueron hechas en 1937, el régimen nazi de Alemania estaba ya por aquel entonces en un estado de guerra de facto con otras potencias, como la República Española, por lo que los daños realizados por dicho gobierno, incluso dentro de su territorio nacional, debían ser considerados acciones de guerra, causa de daños expresamente excluída de mi seguro.

A las alegaciones de mis representantes de que ningún precedente legal permite considerar acción de guerra las acciones administrativas de un gobierno contra sus propios ciudadanos, me contestaron ustedes que el Reich Alemán ha sostenido repetidamente la existencia de una Conspiración Judía Mundial, organizada a todos los efectos como un gobierno supranacional, por lo que sus actos sí pueden considerarse como acciones bélicas para combatir un enemigo exterior. Particular desagrado me produjeron las afirmaciones de uno de sus abogados en el sentido de que me correspondería a mío demostrar que el texto llamado "Protocolos de los sabios de Sión" cuya veracidad apoyaría la existencia de dicha conspiración, son falsos.

Tras este molesto desacuerdo, me llegan ustedes con una subida de cuota basándose en mi condición de físico teórico, ante las recientes evidencias de que las radiaciones pueden provocar enfermedades, como los recientes casos de envenenamiento por radio. Muy poco caso han hecho a mi precisión de que no soy físico experimental, sino que mi trabajo se desarrolla exclusivamente con papel y lápiz, o como mucho
tiza.

¡Hasta han tenido la desfachatez de cancelar mi póliza de responsabilidad civil alegando las posibles aplicaciones destructivas de mi trabajo teórico! Según ustedes, en una interpretación jurídicamente torticera de la popularizada ecuación E=mc2 presente en mis teorías, se podría desarrollar un arma que efectuara una conversión de masa en energía de forma *directa*, y no por los procedimientos químicos que han sido, hasta ahora, la única formula explosiva de que ha dispuesto la humanidad.

La destrucción causada por esa nueva arma, dicen ustedes, podría repercutir en mi responsabilidad civil y exigibilidad de indemnizaciones en mi patrimonio, al estar basada en mis teorías. Poco importa que para el (puede que imposible) desarrollo de un arma tal debería completarse una casi inimaginable labor teórica y de ingeniería que haría que tal invención tuviera miles de padres, y que de todas maneras no podría iniciarse un proyecto así sin una ingente financiación cuyas proporciones rivalizarían o superarían a las de los mayores proyectos públicos, como la Presa Hoover o el Canal de Panamá, financiación que sólo podría costear uno de los más
ricos gobiernos de la Tierra, perspectiva actualmente muy dudosa.

¡Pero vuelven ustedes a depositar en mí la carga de la prueba! ¿Cómo quieren ustedes que yo les demuestre que el desarrollo de un arma así (que, por otra parte, de desarrollarse, podría ser demasiado grande para ser lanzada desde un avión, lo que la haría poco útil) es imposible? La única forma de demostrar eso sería conseguir que,
efectivamente, se iniciara su construcción, se enterraran en ella miles de millones de dólares y ésta, finalmente, fracasara. ¿Qué gobierno iniciaría una empresa tan insegura si no se le presentaran unas seguridades, unos alicientes, unos motivos poderosos? ¿Qué científico o político arriesgaría su reputación en un terreno tan
resbaladizo?

Estoy justamente indignado con su proceder. Soy un naturalizado americano ilustre, que ha recibido numerosos premios y reconocimientos. He sido recibido en la Casa Blanca por el propio presidente Roosevelt, a quien, además de reservarme otras acciones, pienso escribir, apenas acabe esta carta dirigida a ustedes, para hablarle de este asunto. Esto no es lo último que sabrán de mí, y les aseguro que, aunque no sé
todavía en qué términos pienso dirigirme al Presidente, voy a tener muy presente la evidente mala fe con la que me han tratado, y que, sea como sea, pienso salirme con la mía.

Sin cordiales saludos.

Albert Einstein.

Héroe Man.

2005-11-11T11:12:00.000+01:00

La reunión de la Liga Superheroica de Occidente empezó, como siempre, aburrida.

-Bueno, ahí tenéis los formularios que han rellenado los diversos candidatos. Examinadlos y luego haremos las entrevistas y decidimos si admitimos a algún nuevo miembro- dijo La Sesión, el androide que ejercía las funciones de presidente.

El resto de los superhéroes suspiró. La Sesión era un androide inmune al cansancio y al tedio, que doblegaba a sus adversarios citándolos una y otra vez, con todo tipo de pretextos, a reuniones interminables en las que, se suponía, habrían de negociar las reglas por las que se regiría un definitivo enfrentamiento físico, que nunca llegaba. El panorama se presentaba sombrío.

Menos mal que en ese momento se presentó Paranoidman, con su sucia trinchera de cine negro y su careta de manchas móviles que adoptaban diversas configuraciones. Sus manchas, esta vez, indicaban claramente preocupación a los ojos de todos los reunidos, aunque a Duffman le pareció espuma de cerveza y cacahetes en un plato adyacente, y a Barbiemán, el nuevo superhéroe metrosexual, le parecieron las manchas que adoptaban las lámparas de lava, cosa muy antigua y horterísima, oyes.

Paranoidman no era miembro de la Liga Superheroica de Occidente, pero cuando La Sesión se iba a levantar a aducir defecto de forma, Toreador, el superhéroe del Estado Español, fue más rápido y clavándole dos banderillas y tapándole la ranura vocal de la Sesión con un capote de paseo, propuso a toda prisa y con la aprobación general que se aplicara la claúsula de urgencia 123-B y se admitiera al recién llegado como miembro provisional por aclamación, adjudicándole el sillón M mayúscula, que estaba vacante desde hacía años por su tamaño excesivo, ya que había sido tallado a medida de El Cachocarne, otrora miembro fundador y ahora salvaje proscrito sin cerebro que vagaba por los vastos polígonos militares desierto de Arizona pidiendo un dolar a todos los soldados de maniobras que se encontraba bajo la amenaza velada de abollarles el tanque.

-Os han colado la bacalada, primos. Os han tendido una trampa en vuestro casting de nuevas incorporaciones -fue el discurso inaugural del nuevo miembro. Por lo menos era corto y entretenido, o al menos así se lo pareció a todos, menos a La Sesión, que seguía pugnando con el capote de paseo y con las banderillas incrustadas en sus puertos usb posteriores, y a Hiperactivo Man, que hacía ya rato que había dejado de prestar atención.

-¿Qué quieres decir?- le preguntó La Cuestión.

-Que echéis una mirada a los formularios, y veréis de qué hablo.

-¿A cuál formulario en concreto, o a todos en general, o a todos a la vez, o...?- prosiguió la Cuestión, que calló de pronto al ver que Toreador se le acercaba con el estoque de matar y expresión concentrada.

-Joer, es que uno tiene que hacerlo todo. ¡Dadme los formularios! - Paranoidman los recogió y empezó a leerlos en voz alta, al tiempo que subrayaba con un pequeño lápiz las partes de aquellos papeles que veía de interés- A ver, tiene que ser uno de estos, el Hombre Pegajoso, la Mujer Anodina, Pasmaomán, Floresiensis Man, Tequilloso Man, Tekoso Man (joer, me temo que este formulario lo ha rellenado nuestro viejo enemigo El Plagiario, pero no es ése el peligro al que me refiero, sigo leyendo), Anra Man, Soplamán, SadicMan, FatWoman, CartMan, ajá, aquí lo tengo.

Y mostró el formulario a todos los presentes:

---------------------------------------------------------------

FORMULARIO DE INGRESO EN LA LIGA DE SUPERHÉROES DE OCCIDENTE.

NOMBRE: MusulMán.

SUPERPODERES: Los propios de dicho nombre.

-------------------------------------------------------

-¿Y?- dijo la Cuestión, procurando ser breve.

-Eso, eso, ¿qué problema hay? - dijo la Mujer Menarquía, superheroína feminista y progre. - En principio es un nombre tan respetable como otro cualquiera, aunque siempre he pensado que este grupo de superhéroes debería ser de naturaleza laica. No estamos obligados a admitirle, de todas formas. Hay otros candidatos.

-Busco a los ex-habitantes de Campos de Arenoso, provincia de Guadalajara -dijo OTMan, a quien todos habían dejado ya por imposible.

-Sí, admito que parece una trampa un poco burda- dijo Paranoid. - Pero pensad un poco. De un tiempo a esta parte estamos en el punto de mira de la opinión pública por el tema del terrorismo. La gente no entiende por qué los superhéroes no evitan los atentados.

-Joer, pues por el mismo motivo por el que no los evita la policía. Falta de información.

-Exactamente, Capitán Bruselas. Pero el objetivo del terrorismo no es, en última instancia, la eliminación física de sus enemigos. Es debilitar, y en última instancia someter, a la sociedad por medio del miedo, y de la desconfianza en las propias instituciones que, se supone, deben protegerla del miedo. Y para esa desconfianza, cualquier pretexto vale: incompetencia, desinterés, o en un caso contrario de exceso de celo, conspiración fascista para hacerse con el poder, con el pretexto de los terrorismos o, incluso, en connivencia con ellos. "Todas esas teorías incompatibles las he oído o leído sobre las fuerzas de seguridad, muchas veces por parte de un mismo sujeto, y todas ellas podrían aplicársenos a los superhéroes.

"Ni siquiera estoy insinuando que este MusulMan sea un espía, un topo de un poder hostil. Aunque nunca descarto nada, ése es mi lema- prosiguió Paranoidman- Pero imaginad que lo admitís y no lográis evitar (que no lo lograréis, con un solo fallo sería suficiente) un atentado. Dará igual que hayáis evitado veintisiete antes, con insinuar que os inventáis las pruebas... El caso es que habrá voces airadas clamando sobre vosotros, y entre vuestras filas habrá un tipo llamado Musulmán.

-Se han presentado sesenta formularios. No tenemos por qué admitirlo.

-Pero, Mujer Menarquía, ¿no te das cuenta de la trampa que anida bajo un nombre tan categórico? No es como el Ras Al-Ghandul, el Electroimán Jomeiny, el Caid Enuevo, o el Capitán Patera, superhéroes o supervillanos arabes más o menos religiosos, o laicos, pero que tenían unas características propias. Da igual que haya cincuenta y nueve candidatos mejores. Aquí lo único que se dirá es que habéis rechazado a un candidato por ser MusulMan. Hagáis lo que hagáis, la Liga Superheroica estará en el disparadero. Y no quiero pensar en lo que pasará si lo admitís, y cometéis cualquier error, o se produce cualquier filtración de los datos que os suministran los servicios secretos para la lucha contraterrorista.

-Pero no hay filtraciones de ese tipo, y el mero hecho de que existan esos cauces de información es secreto- exclamó MacmanaMan, el superhéroe escocés- ¿cómo lo has sabido?

-Por una filtración, estúpido. ¿Véis lo que os digo?. Con un tipo de un nombre tan evidente, estáis en un grave compromiso pase lo que pase. y no creo que sea una mera casualidad, y que este candidato tan peliagudo haya elegido ese nombre de forma inocente, sean las que sean sus intenciones.

-Hay otra posible explicación. - intervino ChewingMan, el hombre de chicle. - Recuerdo que hace unos años circulaba por ahí un mutante llamado El Tópico, que adoptaba compulsivamente las configuraciones más estereotipadas y caricaturescas de lo que se supone que debe ser un superhéroe "étnico". Nos dio graves problemas con sus personalidades de Chu-Lin, Nikito Nipongo, Ambawa Chita, Amsterman, el superhéroe holandés con zuecos y un lanzarayos de queso fundido, Hanumán el superhéroe hindú, etcétera. Llevaba años sin aparecer, pero esto encaja en su perfil: tal vez ha vuelto a las andadas.

-No, imposible. Sé de buena tinta que El Tópico se ha reformado y ahora colabora con un grupo benévolo de superhéroes bajo una identidad secreta, que se ha comprometido a no cambiar- contestó la Mujer Menarquía, mientras miraba a Toreador de soslayo. Éste se había hecho con las dos orejas robóticas de recambio de La Sesión y las exhibía en sus manos mientras daba la vuelta a la sala circular de reuniones, a modo de ruedo.

-Bueno, mientras decidimos una postura a tomar, en nada nos puede perjudicar tener más información sobre el asunto. - dijo La Sesión, que había logrado que Toreador la liberara a cambio de un soborno- Los candidatos siguen esperando en la sala adyacente. propongo que pasemos al punto dos del Orden del Día y los entrevistemos. El Reglamento establece que el orden de entrevista puede ser arbitrario. Que pase ese Musulmán. A ver, que pase el candidato nº 57.

Era un superhéroe de aspecto bastante corriente: traje negro, casco metálico, sin capa y con una mochila propulsora a la espalda.

- Misilmán, para servirles a ustedes y a la justicia.

-¿Cómo? - exclamó La Cuestión.

-¡A ver esos formularios!- gritó MacmanaMan mientras se abalanzaba sobre los papeles de la mesa.- ¡Lo que me figuraba! Alguien ha pintado rabitos a las "íes" de Misilmán para que parecieran "úes". ¿Dónde está Paranoidman? ¡Esta jugada la tiene que haber hecho él mientras examinaba los documentos!.

-Ha desaparecido. -Observó la Mujer Menarquía - De todas formas, dudo que fuera quien decía ser. Me suena que el auténtico Paranoidman sigue, ejem, bajo tratamiento.

-Sí, sin duda era algún supervillano con un perverso sentido del humor. Hay varios que encajan en el perfil- dijo La Sesión- Tal vez haya sido El Cachondo, o Cámara Oculta.

-Mirad lo que ha dejado como firma- el Toreador puso un objeto sobre la gran mesa redonda. Era una estatuilla dorada, que representaba un señor gordo con un gato sobre el hombro.

-Es un Premio Ignatius. Lo sé porque a mí me dieron uno, hace mucho tiempo, cuando al mando de mis fieros cosacos me abalanzé sable en mano contra la flota de submarinos de Napoleón y bla, bla- expuso Granny Scallion de forma harto farragosa, mientras el resto de héroes consultaban la base de datos. Ya habían escrutado todos los datos relativos al premio y averiguado la identidad del conspirador mientras Granny Scallion seguía contando que al final había devuelto el premio porque el sistema de nominación acarreaba ciertos favoritismos.

-Entonces no hay duda: sabemos quien ha sido- planteó La Sesión en tono solemne.

-Sí - confirmó Toreador, con semblante preocupado - La Gran Amenaza que creíamos muerta y desterrada para siempre ha vuelto una vez más.

"Señores, el día de hoy se anotará en los anales de esta Editorial como el día del retorno de...

¡AndikaufMan!

Ilustración conseguida de Zonalibre.org
a través de Adlo!

Yevas y Tula.

2005-10-30T14:29:00.000+01:00

El bando atacante se alternaba por días. Cuando era el turno de Yevas, los de la opulenta ciudad de murallas con pan de oro y gemas incrustadas, en la ribera occidental del río, usaban sus gigantescas catapultas para lanzar sin riesgo miles de proyectiles flamígeros que volaban sobre el ancho río cuyos peajes estaban en disputa, e incendiaban enormes sectores de las pobres cabañas de la ciudad enemiga de Tula causando pánico y desolación.

Cuando Tula tenía la opción de atacar, solía ser más variada e imaginativa. No podían costearse sólidas murallas ni catapultas, pero les sobraba gente desesperada, que a veces se derramaba sobre los muros enemigos intentando expugnar sus defensas, o daba audaces golpes de mano con cientos de comandos nadando asidos a odres que se lanzaban sobre el puerto e incendiaban los mercantes allí anclados con graves pérdidas de vidas y dinero. Una noche de viento favorable
hicieron volar cometas incendiarias que causaron la ruina de dos palacios en Yevas: el coste de lo perdido allí era varias veces el del entero valor de Tula, la de las míseras tiendas y barracones.

A intervalos regulares estaban previstos días de tregua, que se aprovechaban para reconstuir y comerciar. Esta extraña guerra de reglas tan estrictas se alargó por generaciones, y tal vez no hubiera durado tanto de haber sido menos acordada. Pero tal vez, en ese caso, los daños hubieran sido mucho mayores, el rencor más profundo, y la paz imposible.

Finalmente, un invasor afortunado conquistó y unificó ambos reinos, y estableció su capital en las dos ciudades, reunidas, y al fin comunicadas, por un puente de barcas. La nueva ciudad también incorporó ambos nombres, y de la disputa del pasado sólo quedó una competición anual de carreras y otros juegos a lo largo del puente, que enfrentaba festivamente a los dos barrios de la reconciliada ciudad de Tula-Yevas.

Busca la belleza, es la Única rebelión...

2005-10-19T12:23:00.000+02:00

El NGSE desplegó su antena de baja ganancia. Posicionó los impulsores
de aterrizaje. Se preparó para salir de órbita. Su Inteligencia
Artificial incorporada inició todos los cálculos necesarios: no le
llevó mucho tiempo. Ya estaban muy lejos los primeros pasos de la
exploración del Sistema Solar, en las que las sondas robot llegaban a
sus destinos a través de mil pasos de un delicado ballet gravitacional
llenos de carambolas. Las sondas modernas tenían una capacidad de
impulso casi indefinida, que podían gastar yendo de un lado para otro
si las nuevas misiones lo requerían. Y últimamente eran tan baratas
que estaban al alcance de muchas instituciones que, no necesariamente,
habían de tener objetivos científicos o militares.

Décadas antes, a cuatro mil millones de kilómetros de distancia, en
una Tierra bañada por el Sol y a veces velada por las nubes, la niña
desplegaba sobre su cama las fotos que el padre le había traído.
Mundos redondos y de vivos colores como una pizza; la nítida y rallada
curvatura de los anillos; una piel de melón en los límites del
Cinturón de Kuiper, suavemente marcada por leves líneas oscuras
difundiéndose.

-Son géiseres. En Tritón hace tanto frío que el Nitrógeno cumple la
misma labor que en la Tierra el agua hirviendo, y sale con toda la
fuerza del vapor por los agujeros de la corteza, hacia el cielo.

-Y en Ío es el azufre ¿no, abuelo?- le contestó la niña, señalando
una foto y otra, con cuidado de que el gotero insertado en su brazo no
las desplazara.- Son preciosas.

-Sí, lo son. Ahora puedes bajarlas de cualquier lado, de Internet, del
móvil. Pero estas son especiales; las trajo un astrónomo un día a mi
clase, y nos habló de todos aquellos mundos, que sólo un poco antes
eran puntos de luz en un telescopio y de repente se habían convertido
en lugares hermosos por los que pasear en sueños. Repartió unas
cuantas entre los niños; las más grandes, la señorita las puso en la
pared, donde poco después ya nadie las miraba, salvo yo. Me las llevé
a final de curso, y algunas la salvé de la basura. Esas arrugadas de
ahí. ¿Cómo puede alguien ver una cosa así y decidir tirarla? Mira
los colores de Ío, las suaves manchas frías de las nubes de Neptuno.

-Sí, son preciosas. Pero son antiguas, y algunas, como tomadas con
prisa: esta de Amaltea está desenfocada. Ahora habrá fotos mucho
mejores ¿no?. Hay naves enviadas por todos sitios, lo leí el otro
día.

-Sí, pero no. Las fotos de galaxias son un poco más modernas, de un
telescopio muy bueno que había en el espacio, antes de que tú
nacieras. Pero después de esas, casi no hay ninguna. Estas fotos
viejas son hermosas un poco por casualidad; sabíamos tan poco de
aquellos mundos que unas simples imágenes nos aportaban mucho. Pero
ahora que ya se sabe qué aspecto tienen, la información que se busca
es otra, y no siempre es en luz visible. Medidores de partículas,
rayos X, cosas así. El infrarrojo es útil, y si te acostumbras tiene
su propia belleza; pero no es como recorrer un paisaje con los pasos de
tu imaginación.
" Pero claro, mandar una nave espacial hasta allí cuesta muchos
años y mucho dinero; se busca información científica, no belleza. Y
da un poco de pena.

-A mí también me da. Qué lata. Mira las revistas que me ha traído
la abuela, sobre Macchu Picchu, sobre el Polo Norte, sobre el fondo del
mar, y también el desierto. También me gustan, y las fotos son muy
bonitas. Me contó la abuela que esta revista, hace muchos años,
mandaba por el mundo a exploradores y científicos de verdad, que
buscaban cosas que nadie había visto, ciudades perdidas y ríos en la
selva, y eso. Ahora, en cambio, mandan fotógrafos a hacer fotos
bonitas por todo el mundo, y la gente sigue comprando la revista.
Podía haber también una revista de fotos del espacio. Me gustaría
tanto ver una foto de Plutón, otra de Sedna...

-Sí, fue una lástima que la Voyager 1 se desviara a Titán para luego
no ver nada más que nubes. Si no, podría haberlas hecho. Pero todo
llegará, en unos años verás Plutón, y también Caronte.

Plutón, dios de un mundo postrero y más oscuro. Ni la niña ni el
abuelo llegaron a ver sus fotos, ni, como ellos, tantos otros que las
esperaban. Pero eran legión, que compraban revistas, viajaban con la
imaginación desde sus sillones, y ansiaban más imágenes; a veces sus
hijos heredaban aquel legado de sueño y curiosidad.

Desde el punto de vista de un editor, había demanda.

Y con el abaratamiento de la exploración espacial llegó el turno a
una nueva generación de sondas de financiación privada, y décadas
después el octavo explorador robótico de la National Geographic
decayó de su órbita en torno a Tritón buscando sólo fotos, buscando
la belleza.

Pero no se puede encontrar lo que no se reconoce. La IA del National
Geographic Solar Explorer estaba desarrollada para entenderla, para
buscarla, para no tener otro objetivo sino ella. En su camino hacía
los límites exteriores del Sistema Solar había tomado muchas
decisiones autónomas, a veces inexplicables, que los controladores
desde la Tierra no podían anular, y a duras penas discutir: ¿Valió
la pena el riesgo de cruzar los Anillos de Saturno? ¿era hermosa
aquella serie animada del terminador de Japeto? La crítica era
insegura, subjetiva. Y de todas maneras, la autonomía del NGSE era
inquebrantable.

Fotos espectaculares de los géiseres de Nitrógeno, sobre un cielo
azul nocturno, destacado sobre un borde gris, verde, de vetas de hielo
y roca. Hermoso y aterrador, un entorno inseguro. La Trito Lander de la
Nasa había resultado dañada, y perdido casi todo contacto con la
Tierra, muchos años antes, por orbitar demasiado cerca de un penacho
de gas que fue mucho más alto y fuerte de lo que nadie podía haber
supuesto.

Pero el NGSE era treinta años más moderno, dos mil veces más
inteligente y fiable. Se posó incólume a unos kilómetros del geiser
más activo, y fue alejándose de él a pequeños saltos, hasta
encontrar un encuadre adecuado de la erupción, de la orografía, del
horizonte. Al fin encontró la posición perfecta.También había que
tener en cuenta la luz: el exiguo Sol aún estaba demasiado bajo.
Esperaría; entre tanto, memorizaría la posición y se acercaría a
hacer unas fotos de aquella roca lejana de extraña forma que había
detectado un poco más lejos.

Así el NGSE encontró a la Trito Lander, mejor dicho, la Madison. Pese
a los daños, había logrado aterrizar y enviar una señal a la Tierra.
Poco más pudo hacer, y de ella nunca se recibió información
científica útil. Sus controladores del JPL se conformaron con
bautizarla Madison Memorial Station, en homenaje a uno de ellos
fallecido recientemente, y tras unas semanas abandonaron para siempre
la escucha. Y entre la nieve criogénica se quedó la Madison, y nunca
supieron, aunque alguno lo sospechara, que lo único dañado de ella
era el sistema de trasmisión, y que la sonda trabajaba.

Su reactor nuclear la había alimentado durante treinta años de
recopilar datos, y la mantendría activa algunos más. Gigas de datos
de información bullían en su memoria, y aunque mucho más antigua,
era lo bastante inteligente para saber que no habían sido recibidas,
que su misión no se había completado, y un antiguo protocolo
obligatorio en todas las sondas le permitió solicitar a la NGSE su
ayuda como repetidor: un atavismo automatizado de cuando las primeras
sondas sobre el suelo de Marte se apañaban para mandar sus datos
usando el primer satélite que aparecía sobre el horizonte.

¿Quién puede decir lo que piensa una IA verdadera, como la del NGSE?
Tal vez supiera que los datos que estaba recibiendo eran innecesarios
hace mucho. Aún así, los recibió y reemitió. Una leve interrupción
en su misión, una anécdota que seguramente resultaría interesante a
los lectores y usuarios del canal por cable: el hallazgo de la sonda
perdida como los antiguos exploradores encontraban ruinas antiguas, o
pecios de naufragios. Nadie se preocupó en Tierra cuando los datos
recibidos del NGSE fueron, durante un tiempo, las obsoletas mediciones
de la Madison, ni cuando después las fotos siguientes no fueron de los
espectaculares geiseres, ni del pálido azulado Neptuno sobre el
horizonte, sino largas series de encuadres de una sonda semienterrada
en la nieve, inmóvil, con su generador exánime y su electrónica
moribunda.

Durante un tiempo que se convirtió en meses, y luego en años. Y una
imagen tras otra de la antigua sonda, con diferentes luces y diferentes
ángulos, y filtros que favorecían los matices. Su utilidad
cartográfica, programada para ir bautizando los accidentes que
encontrara de forma automática con nombres de suscriptores y miembros
de la Sociedad Geográfica Nacional, bautizó todo aquel paraje de una
forma anómala: Madison ¿Quién sabe lo que hay dentro de una IA
avanzada?

Cuando un buscador experto de la belleza está tan seguro de haberla
encontrado ¿quién tiene autoridad para decir que se equivoca?

La Madison no duró mucho más, y al fin calló en su suave parloteo
que había durado tanto tiempo y nunca había podido atravesar el
espacio sin ayuda. El NGSE recogió y amplificó sus últimas palabras
binarias, y tras un tiempo inactivo, como reflexionando, aquella
inteligencia autónoma, al que sus controladores habían ya dado por
perdido merced a un extraño defecto de programación, hizo a su modelo
una última serie de fotos de despedida desde el cielo, mientras sus
impulsores lo alejaban de ella, en una potente serie de saltos, y al
fin le daban la vuelta para continuar su misión, encaminándolo hacia
el horizonte, para seguir fotografiando los géisers de Madison County.

Mono Logos

2005-10-17T12:40:00.000+02:00

-Monolito dime tú
qué sonidos son
los que oigo yo.

-¡Es el "Zaratrustra" de Strauss, simio ignorante! -le contestó una voz inhumana.

El mono oyó y comprendió. Así comenzó el largo camino hacia la Humanidad.

La Parte de los Sacrificios.

2005-09-17T00:59:00.000+02:00

Como los hombres mortales, los espíritus se dividen en ángeles y demonios. Otra característica en común con la Humanidad es que la mayor parte de ellos no son ni uno ni otro todo el tiempo; tienen susetapas y sus momentos.

Magdonnag fue primero uno de los Nephilim, los hijos del cielo que se fijaron en las hijas de los hombres y habitaron con ellas; se complació en darle a sus hijos y cuñados técnica y civilización. Ocurrió unos cinco mil años antes de la fecha que Usher expurgó del Génesis; en universidades europeas suele llamarse a esa época "Neolítico".

Ésta fue su etapa Prometeica. Tardó mucho en perder todo interés por el placer carnal, pero durante generaciones se complacía en merodear como una brisa por los fuegos de los campamentos para comprobar que sus descendientes y ahijados no le habían olvidado y dejaban en su ofrenda una parte de su banquete, los tuétanos y el sebo mejor de los sacrificios.

Siguió en ello muchos siglos, y en su nueva etapa como Dominación, su aliento inspiraba nuevas ideas a sus protegidos: los escribas egipcios derramaban una porción de su tinta sobre el suelo en honor a Imhotep; hasta en su última hora, nos cuenta Platón que Sócrates quiso hacer un libamen como agasajo al demonio que lo inspiraba.

En su posterior etapa de Maestro siguió un tiempo guiando a sus elegidos. Durmió más de mil años encerrado en una roca como Merlín, y hasta en sueños de vez en cuando le llegaba un suave rumor de sacrificios y de atenciones que se le dedicaban, y aunque fueran más por costumbre que por memoria, eso bastaba para contentarlo.

Y despertó hace unas décadas, notando que le llegaba una nueva Era, y que tal vez no fuera amistosa con las criaturas mortales. ¿Sería un íncubo, tal vez una Potestad, o uno de los kallizanzaroi que sierran y socavan las raíces que sustentan la Existencia? Siempre había un periodo de decisión en cada cambio, y un paseo le ayudaría a decidirse, y tal vez un poco de charla con alguno de los mortales.

Los fundamentos del teléfono dormían ocultos entre las semillas de conocimiento que regaló aquella primera vez, y no le sorprendió notar los vientos del éter llenos de chispas y vibraciones de conversaciones. Se ahorró investirse de carne y recurrió a las ondas para preguntar por cómo marchaba ahora el mundo; poco tardó en comprobar que nadie le recordaba, que nadie derramaba una parte de tinta en el suelo, que nadie le reservaba los mejores cortes de la pieza, y que hasta el dejar un platillo de leche en el alféizar era un atavismo en franco retroceso o una forma de alimentar accidentalmente a los gatos callejeros. Ello le entristeció, y le hizo decidirse sobre sus próximos pasos.

Buscó a un mortal prometedor. Como en los viejos tiempos, le ofreció su ayuda para triunfar sin exigirle nada a cambio y le aportó nuevas ideas y procedimientos que arraigaron como semillas de una planta poderosa que se extendió por el mundo. Después, se sintió viejo y complaciente. Pasaría sus próximos siglos como un Baal Mammón, que yace contento e inactivo en el submundo y se conforma con un aporte
continuo y masivo de sacrificios, de porciones selectas de millones de banquetes que la gente abandona, aunque sea sin saberlo, en un homenaje análogo al de Sócrates y al de los escribas de los faraones.

Las reglas que imponen el sacrificio son firmes, y forman parte fundamental de los procedimientos de la franquicia, protegidas por un millón de cláusulas legales que las hacen irrevocables y de obligada aceptación. Así que cuando pida un menú en McDonalds's y con él le entreguen, sin preguntarle antes, una docena de sobres de ketchup más de los necesarios, no proteste: los empleados no pueden hacer nada al respecto. Después, al dejar que su bandeja se vacíe en la basura con casi todos ellos intactos, podrá consolarse de este derroche global y continuo con lo que está leyendo en el presente folleto, sabiendo que participa de la última versión de un rito ancestral, que así contribuye a mantener contento a esa fuerza espiritual que tanto ha hecho por que los hombres disfrutemos de nuestro actual modo de vida, tan moderno y confortable.

Investigación paranormal.

2005-08-30T01:23:00.000+02:00

Es una gran mansión de varias plantas, en el centro de la ciudad. Los ruidos y otros fenómenos no parecen concentrarse en ningún punto, ni preferir una hora del día o de la noche. He tardado muy poco en llegar a una conclusión preliminar: poltergeist. Habrá que localizar la fuente, que en estos casos suele ser un morador de la casa sometido a un fuerte stress, y por lo general de sexo femenino.

Hay varios candidatos. La doncella parece una mujer insatisfecha, con un permanente rictus de descontento. Aún más posible candidata es el ama de llaves, una mujer adusta y gritona, propensa, es evidente, a crisis de histeria. Histéricos igualmente podrían ser los fundamentos de la afección de la hija del dueño de la casa, una chiquilla inválida. Tras sucesivos interrogatorios a las tres, me digo que va a ser difícil delimitar la causante.

Me dirijo también a interrogar al restante habitante femenino de la mansión, aunque por su edad es un foco poco probable. Es una niña pequeña, de origen humilde, que la familia propietaria de la mansión tiene recogida, un poco por caridad, un poco para que haga compañía a
su hija enferma.

Le pregunto que si es feliz en esa casa. Me dice que no, que era más feliz en su cabaña de las montañas, con las cabras, Pedro, Niebla, el abuelito y Copo de Nieve. Y empieza a llorar.

Recetas de cocina con el Capitán Alatriste.

2005-08-29T13:53:00.000+02:00

-No queda sino batirlos.

Aquel día se inventó la mayonesa.

Por desgracia, la receta se perdió en Rocroy a manos de los franceses. Comenzó así el ocaso de la gastronomía española, suplantada por la cocina francesa como dominadora mundial, hegemonía que aún perdura.

Y su excelsa figura.

2005-08-19T07:29:00.000+02:00

El centro físico del Universo no está en ninguna parte. Su centro espiritual tampoco, pero eso no impidió que fuera localizado y habitado por la técnica inimaginable de aquellas civilizaciones más elevadas que conceden importancia a estos asuntos. En medio de la Nada, la Torre del Alma, una avanzada estación espacial, navega silenciosa en un vacío lleno de energías místicas, y hasta allí llegan observadores espirituales de todo el Universo a deponer sus informes.

-Con la venia, Gran Estudioso, informo de la aparición de otra figura espiritual digna de atención en el planeta Tierra.

-La Tierra, ese planeta de primates semiinteligentes tan primitivo y brutal. ¿Cómo pueden florecer en ese albañal tantas rosas, tantos bellos ejemplos, con tanta frecuencia?

-Con la misma frecuencia con la que son perseguidos y martirizados, lloro al decirlo. Este primate no ha sido una excepción. Al principio llamó la atención de las masas, que lo siguieron a todas partes ávidas de maravillas. Pero nadie de entre la multitud comprendió sus palabras, menos incluso esta vez que de costumbre. Al fin, la masa se volvió contra él, y donde antes había espectación, ésta se tornó miedo, y odio. Los soldados lo han perseguido y martirizado, y ahora está en el punto más elevado de la ciudad, a punto de morir. Me he transportado al instante a informar, por si quieres disponer que su alma es digna de unirse a nosotros en nuestro Gran proyecto de llevar la Iluminación a todas las inteligencias.

-Tu informe resumido casi me ha convencido de ello. Invoco al Gran Visor Trascendente para que se nos muestren sus últimos momentos. Ya lo veo. Su figura es bien visible, en lo más alto de esa estructura. ¿Qué son esas manchas que revolotean a su alrededor?

-Aeroplanos, su Señoría. Le están disparando. El pequeño bulto que se agita en su mano es una hembra de otra estirpe primate. Hay una gran diferencia de tamaño entre familias.

-Ha depositado a la hembra en una superficie segura. Con cuánto amor, con qué cuidado lo hace. Ay. Los aeroplanos le han alcanzado el corazón. Cae, cae hacia la muerte, qué larga caída.
"Estoy conmovido. Que su alma se preserve en nuestros bancos de memoria, y al final un avatar suyo se nos una en el coro eterno de inteligencias iluminadas. Entretanto, te encargo a ti que cuides de que su labor no se olvide.

-Así lo haré. Difundiré su historia entre todos los de su estirpe, que viven en las selvas alejadas de la civilización perversa, o que por esa misma civilización, viven cautivos en el centro de las ciudades. Todos sabrán que murió para salvarles, y que tal vez algún día regrese entre ellos para darles la redención completa.

Si la muerte se acerca, ruge y muéstrale los dientes.

2005-08-17T14:42:00.000+02:00

Ha pasado un siglo desde que El Enviado visitó nuestro sector de la Galaxia. Los cientos de razas civilizadas viven ahora en una perfecta paz y armonía gracias a sus enseñanzas: no hay guerras, no hay disputas, no hay miseria, y nunca más podrá haberlas.

Y los últimos verdaderos klingons estamos en esta nave, dirigiéndonos de cabeza a un sol, porque nuestro mundo se ha terminado.

La Fuerza del Enviado nos impide incluso luchar entre nosotros; ni una honorable muerte en duelo se nos permite. Así que arrostraremos el fulgor de la estrella a máxima velocidad y a ella dedicaremos nuestros cantos guerreros, nuestras poses de batalla.

El primer canto lo entonó Warrogg. Sus ojos inyectados en sangre no se desviaron del disco estelar pese al resplandor, ni por un momento, y glosó la primera razón que nos empujaba al suicidio.

-¡Ese campo de compulsión psíquica que impide las disputas y fuerza siempre a razonar y dialogar! - Lanzó un rugido de rechazo - ¡¡¡Warrggggggg!! ¡¡SOMOS KLINGON!!

El siguiente canto lo entonó Zerrdok. Su espada ceremonial apuntaba al centro de la estrella que seguía creciendo en tamaño en el visor de nuestra nave, su hoja acerada brillaba con destellos de sangre.

-¡Esa nueva configuración del subespacio que impide proyectar rayos de energía, fásers y torpedos! ¡¡¡Warrggggggg!! ¡¡SOMOS KLINGON!!

Me tocaba a mí, y debía apresurarme. Sólo quedaban unos segundos antes de la colisión; las mías serían las últimas palabras que un verdadero klingon pronunciaría en toda la Historia. Me encomendé a mis antepasados pidiendo estar a la altura de las circunstancias.

-¡Esa nanotecnología omnipresente que limpia nuestros dientes de sarro y los deja en todo momento blancos y brillantes! ¡¡¡Warrggggggg!! ¡¡SOMOS KLINGON!!

Los campos de fuerza cedieron y nos fundimos en aquella masa interminable que palpitaba en una batalla eterna de llamas.

Costa Terminal.

2005-03-15T21:25:00.000+01:00

Dijo un poeta de uno de tantos pasados posibles que las orillas son la tierra de nadie donde se vigilan dos ejércitos enemigos, prestos a una batalla que nunca empieza, en una guerra que nunca termina. Esta sensación de límite inestable, de frontera difusa, resulta particularmente opresiva en esta Costa Final, donde termino la descripción de mi viaje.

Éste es un lugar donde terminan el mar y la tierra. Escribo esto sentado sobre un banco tallado en la roca, desde los acantilados más altos que rodean el mirador de Erich Zahn, en el Hotel del Sol Poniente. Convertiré este último capítulo de las memorias de mi periplo en una guía de viajes y diré que éste es un establecimiento hermoso, pero decadente, y que su situación y su famoso mirador son lo que promete la publicidad, salvo en una cosa: la vista es magnífica y la playa, cercana, pero sólo cercana en vertical, y muy poco accesible si no tienes alas ni automóvil. Dicho inconveniente lo he observado en muchos hoteles de muchas costas, desde Tenerife hasta Peñíscola, pero nunca en uno tan famoso. Este establecimiento es, hoy por hoy, pese a todo, un alojamiento poco concurrido y de precios muy razonables. Y el mirador de Erich Zahn no decepciona: en los días despejados puede verse que en esta costa no sólo terminan mar y tierra.

La ilusión intrínseca a todas las líneas de horizonte de todos los paisajes de que el mar se encuentra con el cielo es aquí un hecho completamente real. El agua y el aire, el cielo y el infierno, el espacio y el tiempo, todos convergen aquí en un borde tan agudo, pero al mismo tiempo tan confuso, que hasta esta costa hay quien ha llegado viajando más veloz que la luz en una nave de tecnología Trascendente, al tiempo que en los muelles se oxida lentamente una antigua cápsula soviética cuya pérdida y la de su héroe anónimo fueron mantenidas en secreto en su época. Muchos se han teletransportado hasta aquí, con muy diversos fundamentos tecnológicos, desde el taquión hasta l azufre; también es éste el punto último del trayecto de las máquinas del tiempo con fallos en los frenos, y cuyo final había sido siempre un misterio. Hasta aquí llegan los engullidos por los pozos sin fondo, que suelen quedarse mirando los rótulos de neón de las tabernas porturias con los ojos de asombro de los ahogados, pero también hay quien llegó plácidamente navegando a vela en su cutter de recreo, o impulsado por alas hechas de plumas de pájaro que chorreaban de sudor y cera ardiente en los últimos metros de camino.

Como todo espacio termina en esta costa, el que llegue hasta aquí debe dar la vuelta para seguir viajando. Pero en este punto también termina el tiempo, y de ello no hay vuelta posible. Todos los parajes adyacentes a este Finis Terrae están situados en el pasado. Como dice una broma recurrente entre los vendedores de coquinas y todo tipo de utensilios recogidos de la playa, que llenan con sus tenderetes todo el Paseo Marítimo, “Todo mundo exterior es anterior”. Esta visión de todas las realidades menos inmediatas como algo del pasado, irremediablemente perdido, está firmemente arraigada en la actitud de todos los moradores y oscurece la visión de todo lo que uno se encuentra, hasta en los días más luminosos. La costa está jalonada de restos de naufragio, inidentificables de puro decrépitos; todos los rincones soleados del Paseo los ocupan los marinos retirados que dejan pasar la vida mirando las olas y esperando en vano; la arena de la playa alberga infinidad de cascos de botellas arrojadas al mar que rinden al fin viaje en estas playas portando mensajes que perdieron toda importancia hace mucho. Los pequeños transistores de los ancianos marineros captan con frecuencia radiofaros y señales de los fracasos SETI de una miríada de civilizaciones perdidas, que se mezclan y se modulan en un suave zumbido de fondo deformado por el efecto Doppler, como ruido de microondas que ensucia levemente las habaneras lentas y melancólicas de las emisoras locales. Casi todos los mensajes hallados en botellas son memorias póstumas.

Los mensajes recuperados de la playa mejor conservados, o más curiosos, se venden y se exhiben en los tenderetes del Paseo Marítimo, entre otras muchas antiguallas. Los hay de todos los tipos, de breves súplicas de auxilio garrapateadas con sangre y un junquillo, a interminables memorias de loco escritas por Emperadores de Todo el Universo felizmente derrocados que se eternizaban en su destierro. Hay conjuros de ignotas deidades en alfabetos desconocidos y hay listas de lavandería taquigrafiadas descuidadamente la víspera del Apocalipsis Nuclear. Hasta la crónica de la época más avanzada en el futuro que pudiéramos imaginar se encuentra ajada, impresa en volúmenes descoloridos y con los lomos ajados, y habla de sucesos de una grandeza cósmica que, desde tan gran distancia, nos parecen muchas veces triviales entretenimientos de jóvenes, y las guerras interestelares donde razas se alzaron y desaparecieron se nos aparecen teñidas de un suave color ingenuo, veladas por los humores de la nostalgia.

Ese humor nostálgico y complaciente del que el visitante acaba, inevitablemente, contagiándose, encubre muchas de las miserias de esta vida precaria de náufrago jubilado, de mercader de pecios, de turista obligado en este fin del mundo. Paso los días paseando y escribiendo, yo también, mis memorias. Lleno largas resmas de papel los días de tormenta que algún día adornarán el surtido de un tenderete y tal vez intriguen, o aburran, a mi sucesor en una habitación de este hotel semidesierto. Cuando me canso de pasear y de escribir, y de mirar el horizonte, me emborracho con el Cosmonauta perdido y cantamos y luego dormimos la mona en la arena, donde el amanecer nos encuentra haciéndole compañía a los jubilados. Tarde o temprano me cansaré de esta vida, o tal vez me pidan un pago a cuenta en el hotel que no podré afrontar, y me convertiré en un vagabundo . No quiero la vida del anciano que descansa de hacer nada en un banco del Paseo, ni me atrae vivir rebuscando entre despojos y estafando a mis sucesores con quincalla. Como último testimonio de mi paso por la tierra encuadernaré estos diarios y dejaré que sean uno más en las pilas de libros de los puestecillos, y mis últimas palabras conocidas criarán polvo y ácaros en compañía de las de César, las de Burton, las de Arturo y las de Fernández. Y tal vez con lo que me den por ellas y con mis últimos fondos haga un acopio de final de libros y hojas manuscritas, y con ese material armaré un gran barco de papel en el que perderme por el horizonte como un soldado de plomo o un mosquito de una canción infantil.

Porque todo sirve para navegar, aquí, en la Costa donde convergen mar y tierra, espacio y tiempo, trivialidad y eternidad, la Costa del Sol Poniente, la Costa Terminal, la Costa de Moyano.

Una hoja irresistible, un destino ineluctable.

2005-03-11T15:28:00.000+01:00

Nací en un campo de batalla, en el norte lejano. Apenas llegado a este mundo, mi padre me sostuvo en sus poderosos brazos de herrero, me expuso al frío aire de Cimmeria, y me mostró la montaña donde habita Crom. Más tarde una vidente me profetizó que mi nombre y mi ocupación estaban grabadas a fuego con una firmeza como las de ningún otro en las tablas del destino, donde Crom anota el destino de cada uno en runas indelebles y deja que se cumpla con absoluta indiferencia.

Las mías estaban con tanta firmeza grabadas, me dijo, que ese destino, que ella veía relacionado con largos viajes y vagabundeos, con cuchillos de filos afilados y con cuellos de miles de hombres de todas las razas y países que acabarían bajo mi filo, guiaría siempre mis pasos con una fuerza irresistible, y de él me sería imposible escapar aunque quisiera.

Ni yo quise. Apenas un muchacho me encaminé al sur de fabulosas ciudades, en busca de botín y de aventura. Encontré en una vieja tumba una hoja mágica, que obedecía a mi voluntad con tanta precisión como si fuera parte de mi cuerpo, que no podía romperse y que siempre se mantenía afilada como un escalpelo, y ella ha sido desde entonces mi más fiel compañera. Tras unas cuantas andanzas juveniles de robo y vagabundeo, encontré ocupaciones más estables y
productivas, y en ellas he andado todas las ciudades del sur y del oeste, ganando mucho oro y logrando que mi fama me preceda donde voy.

Así que nada más entrar por las puertas de una ciudad, ya me esperan, y cuando me instalo en la plaza del mercado a hacer mi trabajo, ya tengo un buen grupo de clientes haciendo cola con sus bolsas repletas, y todos se sientan ante mí y me exponen sus pretensiones, y me pagan más que a ningún otro. Porque mi hoja mágica está siempre afilada, y no les da tirones cuando les recorto el cabello de la nuca, y siempre obedece mi voluntad con precisión, y a nadie saca ni una gota de
sangre cuando les afeito.

Más de un rey me ha ofrecido grandes sumas por ser su tonsor personal y exclusivo, para dar envidia a sus vecinos. Algunos incluso han pretendido obligarme, y recluirme en sus palacios como un prisionero de lujo, pero la astucia y la suerte me han mantenido siempre libre de compromisos, y no me cabe duda de que así ha sido porque ése es mi destino, que está grabado a fuego en las tablas de la vida, y que nada se puede contra él, aunque a veces me pregunto qué hubiera sido de mi vida si esas runas indelebles hubieran variado, aunque fuera en una letra, y los mágicos espíritus que las leen y hacen cumplir sus designios, al acercarse a consultarlas hubieran podido leer cualquier otra cosa, en vez de lo que pone ahora: "Conan el Barbero".

De Polo a Polo.

2005-02-25T22:44:00.000+01:00

Hemos salido de Ushuaia con rumbo sur a cuatrocientos kilómetros por hora. Las peligrosas tormentas del mar antártico parecen ahora una broma, desde los ciento cincuenta metros de altura sobre las aguas por los que discurre el Superpuente y esta nueva vía de alta velocidad. Me
siento en la cima del mundo. Diez años de trabajo y tanto dinero invertido por fin se han traducido en este primer tramo inaugural de este Expreso Polar, desde Santiago de Chile a los 90 grados de latitud sur, el sueño por el que Scott y tantos otros dieron la vida, recorrido en una confortable aventura de apenas veinte horas, rodeados de las máximas comodidades. Un nuevo Oriente Exprés que será otro aliciente para que los turistas visiten esta Tierra en decadencia cada vez más orientada a vivir de las divisas de los visitantes.

Decadencia. Es cierto. Un aire decadente se exhala de todos los rincones de la decoración de lujo de los compartimentos: maderas nobles trabajadas a la victoriana, otomanes y muselinas en las cortinas de flecos, cuero natural en los sillones; un entorno cálido, cerrado, casi agobiante, endogámico, como este planeta en declive que se va convirtiendo cada vez más en un museo, en una reserva natural, en una Disneylandia; lo que yo tanto odié de joven, aquello que me hizo jurar que volvería a encontrar el sentido de lo salvaje de esta Madre Tierra que, cuando nos parió, nos parió libres y sin más herramientas que nuestras manos, y no blandos y conformistas.

Una vida de aventura, de riesgo, de sacrificio, y al final, heme aquí, convertido en un empresario turístico que ofrece aventuras excitantes sin moverse del sillón y la bandeja del mueble bar. Las manchitas blancas tan lejanas ahí abajo, en el mar, son olas espumeantes de enorme furia y duros y cortantes icebergs, pero en estos momentos de desesperación se me figuran ovejas de un tranquilo rebaño del cielo que me llaman, sugerentes, que me piden que me una a ellos y descanse al fin de esta amargura, de este afanarme sin parar para ir a la deriva, cada vez más
lejos de mis sueños juveniles.

Hemos llegado al fin a la península antártica que al menos, hasta la construcción de mi superpuente, siempre me había parecido al mirarla en los mapas como un intento fallido por mil kilómetros de unir por tierra el continente americano con esta gran extensión helada. Éste es mi tramo favorito del viaje. Por estos montes y acantilados glaciares de la Tierra de Elmsworth me aventuré en mi primer viaje antártico. Aquí concebí este grandioso proyecto, del que sólo he concluído el primer tramo de demostración. Mi ánimo se ensancha y repaso la lista de lo que me queda por hacer. Hasta ahora, sólo Chile-Polo Sur. Tantos años de trabajo, y estoy todavía en el
principio. Y estoy tan hastiado de todo, se me hace todo tan futil y sin sentido.

Pero ya tengo apalabrados inversores que finan ciarán el resto de la línea hasta el Ascensor Orbital del Ecuador. Eso, en otros cinco años. De las terminales geostacionarias donde hacen cola los Turistas de la Luna y Lagrangia al Polo Sur salvaje y solitario con un solo transbordo. Este trayecto se convertirá en una leyenda, en un sueño inalcanzable para millones de turistas menos pudientes. Y en un río de oro, estoy seguro. ¿Y luego de este Expreso Polar, qué?

¿Por qué no otra línea Ecuador-Polo Norte? Panamá, Mexico, Arizona, Canadá, Groenlandia? No hay una tierra firme en el Polo Norte en la que afianzar un puente como éste. Tal vez una plataforma flotante, algo así. O un tren mixto con colchón de aire para ir sobre la banquisa. No creo que ofrezca más problemas técnicos que los que hemos solventado ya. De Polo Norte a Polo Sur atravesando las Américas en un viaje de lujo de dos días y medio, a una velocidad que le permitirá disfrutar de todo el paisaje. Estaría bien, sólo le falta un nombre, algo que sea sugerente.

Ah, ya sé. El Expreso Bipolar.

Risa forzada.

2005-02-07T23:52:00.000+01:00

El hombre sufre tan terriblemente en este mundo que se ha visto obligado a inventar la risa.
Niestzche.

Je, Ernesto se va a mondar de risa cuando se lo cuente. Me troncho, vamos. Huy, se me ha caído el analizador atmosférico otra vez. Se ha hecho polvo. Ja, ja. Tiene gracia. He tardado dos semanas en repararlo, casi desde el día que nos estrellamos aquí, sacando tiempo de las otras obligaciones urgentes: enterrar a los muertos, protegernos de los depredadores, enterrar a las víctimas de los depredadores, buscar comida, comprobar si era venenosa, enterrar a los voluntarios que probaron la comida. Mañana haré dos fosas más, ji, y las dejaré abiertas para cuando sean necesarias; no tardará mucho, ja ja ja.

Je, es que en el fondo es cómico, ja, ja. Así que ése era el motivo; qué pena que sólo quedemos Ernesto y yo para verle la gracia al asunto. Je, je, je.

-Ernesto, ¿cómo te va? Je, je.

-Me estoy muriendo, Óscar. Ji, ji, ji, ji. La gangrena se ha extendido casi hasta la ingle. No sirvió de nada amputar. Juas, juas. Menuda chapuza hiciste con el serrucho, desgraciado. Jo jo jo. Menos mal que no me dolió nada, no entiendo por qué.

-Yo tengo la explicación, je, je. ¿Sabes que la atmósfera de este planeta es en un veinte por ciento óxido nitroso?

-Eso lo explica todo. Jua jua jua jua.